三個月，九十一天，兩千一百八十四個小時。

丁程鑫在日歷上劃掉又一個數(shù)字，筆尖在紙上留下深深的痕跡。馬嘉祺離開的這段時間，時間仿佛被無限拉長。他們被允許通電話，但必須在經(jīng)紀(jì)人的監(jiān)督下，每次通話都像是經(jīng)過精心排練的官方對話。

“最近還好嗎？”馬嘉祺的聲音從聽筒里傳來，帶著電流的雜音。

丁程鑫看著窗外淅淅瀝瀝的雨，輕聲回答：“還好，練習(xí)很順利。”

他們說著冠冕堂皇的話，卻在每句話的停頓間藏著無法言說的思念。掛斷電話前，馬嘉祺總會用極快的語速說一句：“照顧好自己?！?/p>

這句簡單的叮囑，成了丁程鑫每天的精神支柱。

沒有馬嘉祺的日子，丁程鑫把自己完全投入練習(xí)。鏡子前只剩下他一個人的身影，音樂響起時，他總會不自覺地看向身旁——那個本該站著馬嘉祺的位置。

深夜的練習(xí)室，丁程鑫獨自練習(xí)著他們曾經(jīng)的雙人舞。每一個轉(zhuǎn)身，每一次抬手，都仿佛能感受到馬嘉祺的存在。有時練到精疲力盡躺在地板上，他會想起馬嘉祺寫給他的那首歌。

手機震動了一下，是馬嘉祺發(fā)來的加密郵件——這是他們偷偷找到的聯(lián)系方式。郵件里沒有文字，只有一張照片：馬嘉祺在練習(xí)室對著鏡子自拍，鏡子里反射出他獨自練習(xí)的身影。

丁程鑫把照片保存下來，設(shè)成了手機壁紙。

距離重逢還有一周時，丁程鑫開始失眠。他反復(fù)想象著重逢的場景，卻又害怕那天的到來。公司安排了他們回歸的新聞發(fā)布會，這意味著他們要在鏡頭前表演一場“只是好朋友”的戲碼。

發(fā)布會當(dāng)天，丁程鑫早早來到化妝間。當(dāng)他推開門時，整個人愣在原地——馬嘉祺已經(jīng)坐在那里，正和化妝師說著什么。

三個月不見，馬嘉祺瘦了些，輪廓更加分明。聽到開門聲，他轉(zhuǎn)過頭，目光瞬間鎖定在丁程鑫身上。

時間仿佛靜止了。

“程鑫來了。”化妝師笑著打招呼，打破了這一刻的凝滯。

丁程鑫機械地走到自己的位置坐下，從鏡子里偷偷觀察馬嘉祺。他們之間隔著幾個人，卻像是隔著一片海。

化妝進(jìn)行到一半時，馬嘉祺突然起身：“我去下洗手間?！?/p>

經(jīng)過丁程鑫身邊時，一張紙條悄無聲息地滑進(jìn)丁程鑫的手心。丁程鑫緊緊攥住紙條，等化妝師轉(zhuǎn)身的間隙快速看了一眼：

“天臺，五分鐘?！?/p>

丁程鑫的心跳瞬間加速。他找了個借口離開化妝間，幾乎是跑著上了天臺。

馬嘉祺已經(jīng)等在那里，背對著他望著遠(yuǎn)處的城市輪廓。聽到腳步聲，他轉(zhuǎn)過身，眼中翻涌著壓抑了三個月的情感。

“你瘦了。”馬嘉祺開口，聲音有些沙啞。

丁程鑫站在原地，突然不知道該如何是好。三個月的時間，讓他們之間多了一層看不見的隔閡。

馬嘉祺向前一步，又一步，直到兩人近得能感受到彼此的呼吸。他伸出手，輕輕碰了碰丁程鑫的臉頰，像是在確認(rèn)這不是夢境。

“我很想你?！瘪R嘉祺的聲音輕得像嘆息。

這句話打破了所有防線。丁程鑫撲進(jìn)他懷里，緊緊抱住這個思念了三個月的人。馬嘉祺的手臂立刻環(huán)住他，力道大得幾乎要將人揉進(jìn)骨血。

他們在天臺角落相擁，像是要把錯過的時光都補回來。馬嘉祺的下巴抵在丁程鑫發(fā)頂，輕聲說：“每一天都在想你?！?/p>

“我也是。”丁程鑫把臉埋在他肩頭，聲音悶悶的。

遠(yuǎn)處傳來腳步聲，兩人迅速分開，但馬嘉祺的手依然緊緊握著丁程鑫的手。

“等下發(fā)布會上，”馬嘉祺低聲說，“看著我，就像現(xiàn)在這樣看著我?！?/p>

丁程鑫點頭，指尖在他掌心輕輕劃了一下。

發(fā)布會比想象中順利。他們按照排練好的說辭回答記者提問，在鏡頭前保持著恰到好處的距離。但當(dāng)丁程鑫不小心說錯話時，馬嘉祺下意識伸手拍了拍他的背；當(dāng)馬嘉祺被尖銳問題為難時，丁程鑫自然地接過話題。

這些小動作沒有逃過粉絲的眼睛。直播彈幕上開始出現(xiàn)“他們感情還是這么好”的評論。

發(fā)布會結(jié)束，回到保姆車上，經(jīng)紀(jì)人終于露出今天的第一個笑容：“表現(xiàn)得不錯，粉絲反應(yīng)很好?！?/p>

車子啟動，馬嘉祺的手悄悄覆上丁程鑫的手。這一次，沒有人再躲閃。

晚上，成員們?yōu)樗麄兊幕貧w準(zhǔn)備了簡單的慶祝。喧鬧中，馬嘉祺和丁程鑫坐在角落，肩并肩看著隊友們打鬧。

“這三個月，”馬嘉祺突然開口，“我寫完了那首歌的歌詞?！?/p>

丁程鑫轉(zhuǎn)頭看他。

馬嘉祺輕聲哼唱起來，歌詞是關(guān)于等待，關(guān)于思念，關(guān)于無論相隔多遠(yuǎn)都緊緊相連的兩顆心。喧鬧聲中，這首歌像是只屬于他們的小世界。

“喜歡嗎？”馬嘉祺問。

丁程鑫沒有回答，只是借著桌布的掩護(hù)，輕輕握住了馬嘉祺的手。

深夜，丁程鑫躺在床上，收到馬嘉祺的消息：

“開門?！?/p>

他輕手輕腳地走到門口，馬嘉祺站在門外，眼里帶著笑意。

“睡不著，”馬嘉祺說，“想看看你?！?/p>

丁程鑫把他拉進(jìn)房間，關(guān)上門的瞬間，兩人同時笑了。

“歡迎回來?！倍〕迢屋p聲說。

馬嘉祺將他擁入懷中，在這個真實的擁抱里，三個月的分離終于畫上句號。

窗外，城市的燈火依舊明亮。而在這個小小的房間里，兩顆心終于重新找到了彼此的節(jié)奏。未來的路或許依然艱難，但只要攜手同行，就沒有什么可怕的。

這一刻，所有的等待都變得值得。