郭文韜捏著北京大學(xué)的錄取通知書站在客廳，指尖剛觸到行李箱拉桿，褲腿就被一股小小的力量抱住。低頭望去，11歲的文姝仰著小臉，眼淚像斷了線的珠子往下掉，鼻尖紅得像顆熟櫻桃，連帶著聲音都發(fā)顫：

郭文姝哥……你不要我了嗎？

她剛上完中國舞課，身上還穿著水綠色的練功服，發(fā)梢沾著未干的薄汗，懷里緊緊抱著那只哥哥給她縫補(bǔ)過的舞鞋玩偶。父母在一旁嘆氣，想拉她卻被她躲開，小手攥著郭文韜的褲子更緊了——從她記事起，夜里哭著找媽媽是哥哥哄，練下腰摔疼了是哥哥揉，就連舞鞋磨破了腳，也是哥哥蹲在燈下幫她貼創(chuàng)可貼。她不懂“北京大學(xué)”是什么概念，只知道哥哥要去很遠(yuǎn)的地方，不能再陪她壓腿、給她扎舞辮了。

郭文韜立刻蹲下身，溫?zé)岬恼菩牟寥ニ樀吧系臏I，力道輕得像對待易碎的瓷娃娃。

郭文韜傻丫頭，哥哥怎么會不要你？

他聲音軟得發(fā)啞，指腹蹭過她泛紅的眼角

郭文韜哥哥是去北京上學(xué)，等你考高中考到北京，就接你過去

他瞥見她懷里的玩偶，又補(bǔ)充道

郭文韜到了北京，哥哥給你買最漂亮的舞衣，帶你去看舞蹈演出

文姝抽噎著，眼淚還在掉，卻慢慢松開了攥著褲腿的手，轉(zhuǎn)而抓住他的衣袖

郭文姝那……哥哥會經(jīng)?；貋韱?？我練舞練得好，你是不是就早點接我

郭文韜當(dāng)然

郭文韜把她抱起來，讓她趴在自己肩頭

郭文韜哥哥每個月都給你寄畫著天安門的明信片，你在家要好好練舞，把‘點翻’‘跳轉(zhuǎn)’都練熟，等你上高中，哥哥就去車站接你，好不好

懷里的小身子輕輕動了動，文姝把臉埋進(jìn)他頸窩，悶悶地“嗯”了一聲，眼淚蹭濕了他的襯衫。郭文韜抬手拍著她的背，目光落在行李箱上的?；?，又落回懷中小小的身影，喉結(jié)悄悄滾了滾——他其實沒說，北京的學(xué)業(yè)會有多忙，但看著妹妹帶著淚痕卻滿眼信任的模樣，他在心里悄悄打定主意：一定要快點站穩(wěn)腳跟，早點把他的小舞者接到身邊。

郭文韜寄給文姝的第一張明信片

明信片正面印著午后的未名湖，湖面泛著細(xì)碎的光，岸邊的柳樹垂著綠絲絳。背面是郭文韜清雋的字跡，還畫了個小小的跳舞小人，裙擺歪歪扭扭，卻看得出來在做“點翻”動作。

小姝：

見字如面。

北京的秋天很舒服，風(fēng)里有桂花香，和家里的不一樣。哥哥今天去逛了學(xué)校的圖書館，比咱們市的大十倍，等你來了，哥哥帶你去靠窗的位置看書。

舞蹈練得怎么樣？上次視頻你說“跳轉(zhuǎn)”總站不穩(wěn)，記得膝蓋再繃直些，落地時腳尖先著地，就像踩在棉花上一樣。哥哥問了北京舞蹈學(xué)院的學(xué)姐，她說基本功練扎實了，以后跳民族舞才更有韻味。

隨信寄了一小盒北京的茯苓餅，甜而不膩，練舞餓了可以吃一塊。你的舞鞋玩偶還在床頭嗎？哥哥給它畫了件新舞衣，就在明信片背面，你看好不好看？

等你下次視頻給哥哥跳新學(xué)的動作，練得好，哥哥再給你寄糖葫蘆——是裹了芝麻的那種。

好好吃飯，好好練舞，哥哥想你。

哥哥

X年X月X日

文姝趕緊用手背抹了把眼睛，卻沒按住新涌出來的淚，連帶著鼻尖也紅透了。她把明信片往夏寧面前遞了遞，聲音帶著哭腔卻藏不住委屈：

郭文姝寧寧，是哥哥寄來的……他說北京有桂花香，還問我‘跳轉(zhuǎn)’練得好不好

她指尖點了點背面那個歪扭的跳舞小人，眼淚砸在明信片的湖面上，暈開一小片濕痕

郭文姝你看，哥哥還記得我練舞總站不穩(wěn)，還畫了新舞衣給我的玩偶

夏寧趕緊把柔軟的舞衣布料按在她臉上，輕輕擦去淚痕，另一只手拍著她的背哄

夏寧這是好事呀，說明哥哥心里一直記著你呢！

她指著“糖葫蘆”那行字笑起來

夏寧你看，哥哥還給你留了獎勵，咱們好好練舞，等下次視頻跳好了，說不定他真的會寄來

文姝吸了吸鼻子，盯著明信片上“哥哥想你”那四個字，眼淚慢慢收住了。她把明信片小心翼翼塞進(jìn)舞包內(nèi)側(cè)的口袋，攥緊了夏寧的手

郭文姝嗯！我要把‘跳轉(zhuǎn)’練得穩(wěn)穩(wěn)的，下次跳給哥哥看！

文姝的舞包越來越沉，里面除了練功服、舞鞋，多了本記滿動作要領(lǐng)的筆記本，還有一沓被翻得起卷的文化課復(fù)習(xí)資料。郭文韜最初每個寒暑假都雷打不動地回家，會坐在舞蹈室角落看她練舞，結(jié)束后幫她揉酸脹的腿，指出她“點翻”時腰沒立穩(wěn)的小問題。但從他大二開始，回家的次數(shù)漸漸少了——電話里總是說“在錄節(jié)目”“要趕論文”，視頻時背景常是明亮的演播廳或堆滿書本的書桌，匆匆聊幾句就要掛斷。

有次文姝發(fā)燒在家，父母又在外地出差，她裹著被子給郭文韜發(fā)消息，等了整整一天才收到回復(fù)

郭文韜抱歉小姝，剛錄完節(jié)目，記得吃藥，多喝水。

那一刻，眼淚砸在手機(jī)屏幕上，她心里憋著股說不清的氣，卻又在看到書架上那疊厚厚的明信片時，把話咽了回去。她終于從老師口中知道，北京大學(xué)意味著怎樣的頂尖與不易，哥哥的忙碌從來都不是借口。

自此，文姝成了舞蹈室最早到、最晚走的人。清晨天還沒亮，她就背著舞包往學(xué)校趕，路過早餐攤買兩個包子揣在兜里；晚上練到整棟樓只剩她一個人，對著空蕩的鏡面反復(fù)練“跳轉(zhuǎn)”，直到腳尖磨得生疼，額頭上的汗滴在地板上暈開小水漬。父母偶爾深夜回來，總能看見她趴在桌上，一邊啃面包一邊刷文化課真題，旁邊放著涼透的牛奶。

有次夏寧留下來陪她，看著她一遍遍摔在墊子上又爬起來，膝蓋上的淤青層層疊疊，忍不住問

夏寧至于這么拼嗎？

文姝抹了把汗，指尖劃過舞包內(nèi)側(cè)那張三張明信片——是郭文韜寄來的，背面畫著未名湖和跳舞的小人。

郭文姝我要考去北京的舞蹈學(xué)院

她眼神亮得驚人

郭文姝到時候就能站在哥哥看得見的地方，再也不用隔著屏幕說‘想你’。

夏寧猛地從休息椅上站起來，拍了拍文姝的肩膀，掌心帶著剛捂熱的暖手寶溫度

夏寧好！那我也考去北京！

她晃了晃自己的舞鞋，鞋尖還沾著練舞蹭的灰

夏寧我媽早就說讓我去北京學(xué)編導(dǎo)，本來還沒下定決心，現(xiàn)在正好——你去跳，我來給你編舞，咱們倆還做搭檔！

文姝愣了愣，看著發(fā)小眼里和自己一樣亮的光，剛才練舞的疲憊瞬間散了大半。她伸手抱住夏寧，下巴抵在她肩上笑出聲，眼眶卻悄悄紅了

郭文姝說好了，到了北京，我們還要一起租房子，我練舞你寫劇本，晚上一起吃泡面看哥哥的節(jié)目。

夏寧一言為定！

夏寧回抱住她，聲音脆生生的

夏寧要是先放棄，就罰她給對方洗一個月的舞鞋！