寧朝，寧靖十四年，九月初四。

榮昌長(zhǎng)街，朝陽(yáng)方升，便已被紅綢裹得密不透風(fēng)。八抬喜轎在鼓樂喧闐中緩緩前行，轎頂金箔映日，晃得看客眼花。街道兩旁人潮如織，推搡間只露出半張臉，卻都爭(zhēng)著把視線拋向那團(tuán)火紅——仿佛只要多看一眼，就能把定國(guó)公府今日的喜氣，偷偷勻幾分到自己柴米油鹽的日子里。

吉辰到，喜鼓擂，定國(guó)公府朱門洞開，世子爺今日迎娶林相獨(dú)女。

滿京哄傳：世子骨為玉琢，貌乃天裁，緋袍一展，日月失輝；生母是今上胞妹長(zhǎng)公主，帝后把他放在心尖上，金口一開，皇子也得退讓三分。

誰(shuí)料這份滔天富貴，竟被林家姑娘一盞鳳冠穩(wěn)穩(wěn)壓了頭。

花轎行過，十里繡樓齊卷簾，未出閣的小姐們掐斷了帕角，酸溜溜地啐道——“這福氣，怎就不落我身上？”

“眼紅？笑話！滿燕陵誰(shuí)人不知，世子那顆魂早被端靖侯府的姬無雙勾走了。林家小姐花轎一落地，便得夜夜對(duì)著紅燭描眉，獨(dú)守半冷空床——活脫脫一尊鑲金的望門寡！”

“謠言！三年前，寧靖侯世子以命相護(hù)，才保得定國(guó)公世子全身而退；如今所謂‘照拂’，不過償一命之恩，與白落落何曾有半點(diǎn)私情？”

“管他真寵假寵，世子把白落落捧在掌心，滿城都當(dāng)成戲文傳唱——便是對(duì)正妃，也未見他彎過這般腰?！?/p>

“說到底，高門嫁女不過是鍍金的枷鎖。夫主冷眼一顧，再厚的嫁奩也捂不熱，錦帳夜夜生寒，哭聲悶在繡被里，連檐下燕子都聽倦了。待芳魂一縷散了，只落個(gè)‘福薄’的輕嘆——林家那位大小姐，分明是被珠翠綾羅一寸寸活埋的?！?/p>

轎身輕顛，林千沐端坐如止水。

烏發(fā)盡挽，一頂鎏金點(diǎn)翠鳳冠壓髻，十二旒渾圓明珠垂額，隨轎影晃碎成星。

左右再壓三支點(diǎn)翅金釵，纖羽薄金，振振欲飛。

大紅緙絲廣袖嫁衣，金線暗繡雙鳳逐日，自裙裾旋至腰窩，呼吸一起，羽紋便涌細(xì)浪。

外罩同色對(duì)襟霞帔，衣緣蹙金牡丹，花蕊釘南珠，燭火一搖，金星迸濺。

夕光從簾縫偷入，貼她側(cè)頰，雪色被緋色點(diǎn)燃，眸光一轉(zhuǎn)，瀲滟生煙，花轎瞬間成了火室。

長(zhǎng)街沸反，千沐獨(dú)立。

雪色日光映在她眸底，碎成冷屑。

“世子又翻了幾道粉墻”——話頭如風(fēng)，掠過耳畔，她只微一側(cè)頸，讓那風(fēng)繼續(xù)吹遠(yuǎn)，連睫毛都吝于施舍顫動(dòng)。

她出身丞相府，為嫡為長(zhǎng)。

父親一人之下，萬邦景仰；母親系大寧首富顧令錦獨(dú)女，金山銀海作嫁。

金匙落地那一刻，便是錦帳玉樓、綾羅萬重；人間富貴，于她不過日常呼吸。

十三歲起，她隨姨母漂泊山水，年年在外，動(dòng)輒數(shù)月。上月家書忽至，父命她速歸，只為完婚。

及笄才過，媒人的鞋底把府前青石碾出一道月牙溝；她眼皮都未抬，淡聲一句“回吧”，滿院燙金帖便似春雪撲地，剎時(shí)化盡。

今晨圣旨驟降，金口玉言，字字千鈞，驚得檐下新燕也忘了呢喃。

更鼓數(shù)到十七，最后一記正撞在她心口——再蹉跎，巷口童謠就要換成“十八女，坐繡樓，繡到鴉鬢也成秋”。

轎子落地一聲悶響，朱漆大門上的獸環(huán)晃出銅光。喜娘提氣高唱：“新娘下轎——”嗓子像一把小勾子，把滿街嗡嗡的議論全勾斷了。她俯身掀簾，紅綢潑出一股風(fēng)，新婦被攙出半步，指尖在寬袖里篩糠似的抖。喜娘與丫鬟對(duì)視一眼，雙雙加重臂彎的力道——像捧一盞滿到沿兒的酒，半寸都不敢晃，就那么把人端進(jìn)門檻；又像抬一枝剛剪下的牡丹，怕熱氣一熏，花瓣就暗了。