法蘭西小姐在英吉利先生的茶具前愣了半晌，指尖無意識地摩挲著杯沿的鎏金紋路。那茶具是青瓷質(zhì)地，釉色溫潤如初雪，杯口卻有一圈極淺的紅痕——像極了她昨日在畫室打翻的那盒玫瑰色水彩，當(dāng)時(shí)她正對著空白畫布發(fā)呆，英吉利先生恰好推門進(jìn)來，于是兩人在滿地狼藉里紅著臉各退一步，最后她用袖口胡亂抹了抹他肩頭的顏料，他則默默收走了她摔在地上的調(diào)色盤。 “你……”法蘭西小姐忽然開口，尾音被自己掐斷。她望著英吉利先生袖口還沾著的那點(diǎn)紅痕——那顏色比茶具上的更鮮亮些，像極了她藏在畫室最深處的那盒胭脂紅，“你什么時(shí)候沾上的？” 英吉利先生抬眼，目光落在她泛紅的耳尖，嘴角微不可察地勾了勾：“方才在畫廊，有個小畫家把顏料打翻在我身上?！彼噶酥缸约鹤蠹纾安贿^比不上你那盒胭脂紅，至少我的沒弄臟畫布?！?法蘭西小姐猛地抬頭，這才注意到他西裝左肩果然有塊模糊的色塊，邊緣還暈著細(xì)碎的白色——那是她常用的鈦白，用來提亮花瓣的。她突然想起三日前在博物館，兩人隔著玻璃展柜爭執(zhí)莫奈的《睡蓮》該用哪國的畫框，她當(dāng)時(shí)氣急，轉(zhuǎn)身時(shí)碰倒了自己帶來的白顏料瓶，恰好濺在他袖口。 “那……那不是我……”她慌亂地開口，話卻卡在喉嚨里。英吉利先生的茶杯與她的相碰，發(fā)出清脆的聲響，他身上的雪松香混著紅茶的暖意涌進(jìn)鼻腔，讓她想起上周在拍賣會上，他替她擋下競爭對手的競價(jià)時(shí)，西裝上也飄著同樣的味道。 “法蘭西小姐，”英吉利先生忽然傾身，指尖輕輕拂過她發(fā)間沾著的白色顏料，“你畫的《鳶尾花》里，那抹白是不是比顏料盒里的更靈動？” 法蘭西小姐的心跳漏了一拍。她確實(shí)記得那幅畫——為英吉利先生私人收藏展所作，她故意在花瓣邊緣暈染了極淡的白，說是“光落在花上的痕跡”。當(dāng)時(shí)他站在畫前看了很久，最后只說“顏色太淡，像在藏什么”，她便賭氣在畫框背面畫了只歪歪扭扭的藍(lán)眼睛貓。 “你……你怎么知道？”她聲音發(fā)顫，指尖不自覺撫上畫框背面的貓。 英吉利先生低笑一聲，從口袋里摸出個方盒，推到她面前。盒蓋掀開，是支銀質(zhì)的調(diào)色刀，刀柄刻著法語“Pour l'art”（為藝術(shù)）。“上周在畫室撿的，”他垂眸看著她泛紅的眼尾，“你摔碎的那盒顏料里，有支掉在地上。” 法蘭西小姐猛地抓住調(diào)色刀，指腹擦過刀柄上的字母，忽然想起自己摔顏料那日，確實(shí)有一支調(diào)色刀滾進(jìn)了沙發(fā)縫——那是她最珍視的工具，刻著祖母的名字。她抬頭時(shí)，英吉利先生正低頭斟茶，茶湯在杯中旋出細(xì)小的漩渦，倒映著他眼底的微光。 “英吉利先生，”她忽然開口，聲音輕得像片羽毛，“你總說我偏激，可你每次來畫室，都會繞到我調(diào)色盤旁邊看?！?英吉利先生的動作頓住，茶匙磕在杯沿發(fā)出輕響。他抬眼時(shí)，法蘭西小姐正望著他西裝上的白顏料漬，那顏色在紅茶的映襯下竟顯得溫柔起來。 “因?yàn)槟侵д{(diào)色刀，”他低聲說，“是你祖母用過的吧？我見過你畫展上的《春日》，花瓣邊緣的白，和刀柄上的刻痕一樣，都是藏在陰影里的光?！?法蘭西小姐的呼吸一滯。她想起那幅畫——為了紀(jì)念祖母去世一周年而作，花瓣上的白確實(shí)取自那支調(diào)色刀。她一直以為沒人注意到，直到此刻，英吉利先生的指尖正輕輕覆蓋在她攥著調(diào)色刀的手背上。 “法蘭西小姐，”他的聲音低得像嘆息，“我們總在爭吵，可每次吵完，我都會去你畫室看看那幅《鳶尾花》?！?窗外的暮色漫進(jìn)來，將兩人的影子疊在茶幾上。法蘭西小姐望著他袖口的白顏料漬，忽然覺得那顏色比任何胭脂紅都動人——那是她藏在畫里的光，此刻正透過英吉利先生的指縫，落進(jìn)她的心里。 “那……”她咬了咬唇，“下次吵架，你能不能別喝咖啡？” 英吉利先生挑眉，將一杯熱茶推到她面前：“那你要答應(yīng)我，下次打翻顏料時(shí)，先看看我袖口?！?法蘭西小姐望著杯中浮沉的茶葉，忽然笑了。那是她從未對英吉利先生展露過的笑，帶著點(diǎn)狡黠，又藏著點(diǎn)羞赧。窗外的風(fēng)掀起窗簾，吹得畫框背面的藍(lán)眼睛貓輕輕顫動，像在回應(yīng)這場宿敵間最微妙的變奏。

（我隨便寫的，后面跟的慢）