多佛爾海峽的風(fēng)總是帶著咸澀的敵意,一如英吉利此刻的心情。祂站在白崖邊緣,手中那把黑傘在與海風(fēng)的對(duì)抗中發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟?;疑暮@嗽谘孪滤榱?,化作一片蒼白的泡沫。
“一百英里的距離,永遠(yuǎn)比一個(gè)世紀(jì)更難跨越?!?/p>
祂對(duì)著空氣低語(yǔ),聲音消散在風(fēng)里。
此刻的加來(lái)港,法蘭西正倚在銹蝕的集裝箱旁,指尖夾著的煙卷被海風(fēng)吹得明滅不定。祂望著對(duì)岸那片在雨霧中若隱若現(xiàn)的白色剪影,唇角勾起一個(gè)說(shuō)不清是嘲諷還是懷念的弧度。
“固執(zhí)的英國(guó)人?!?/p>
雨絲斜斜地打在祂的風(fēng)衣上,遠(yuǎn)處燈塔的光柱切開(kāi)雨幕,像一把冰冷的劍。祂想起上次在布魯塞爾的爭(zhēng)吵,關(guān)于漁業(yè)配額,關(guān)于邊境管控,關(guān)于一切能讓英吉利那雙翠綠眼睛結(jié)冰的議題。
但祂也記得別的事。
記得拿法那時(shí)代海峽兩岸的炮火,記得敦刻爾克海灘上那些等待救援的船只,記得千年來(lái)無(wú)數(shù)個(gè)這樣的雨夜——當(dāng)?shù)k們?cè)谡勁凶郎嫌米羁瘫〉恼Z(yǔ)言相互攻擊之后,總會(huì)有一個(gè)人站在各自的海岸,望向?qū)Ψ降姆较颉?/p>
這是一種病。法蘭西想。一種無(wú)藥可救的頑疾。
英吉利收起傘,任由雨水打濕祂一絲不茍的西裝。祂從大衣內(nèi)側(cè)取出懷表,表蓋內(nèi)側(cè)嵌著一枚褪色的鳶尾花徽章。這是某個(gè)早已被遺忘的和平條約簽訂日,法蘭西隨手別在祂領(lǐng)口的“戰(zhàn)利品”。
“虛偽的法國(guó)佬?!?/p>
祂低聲咒罵,指腹卻溫柔地擦過(guò)徽章表面。
雨越下越大,浪濤聲淹沒(méi)了兩岸所有的動(dòng)靜。但在某個(gè)瞬間,英吉利似乎聽(tīng)見(jiàn)對(duì)岸傳來(lái)一聲極輕的嘆息。又或者,那只是海鷗的哀鳴。
法蘭西掐滅煙蒂,轉(zhuǎn)身走進(jìn)雨幕。風(fēng)掀起祂米色風(fēng)衣的衣角,像一面投降的白旗——如果英吉利能看到的話(huà)。
“下次見(jiàn)面,”祂對(duì)著海峽低語(yǔ),“我會(huì)在你最?lèi)?ài)的紅茶里加滿(mǎn)方糖?!?/p>
這是個(gè)糟糕的玩笑。但足夠讓那個(gè)古板的英國(guó)人皺起眉頭了。
想到這里,法蘭西終于露出今晚第一個(gè)真心的笑容。
雨夜依舊。海峽兩岸,兩個(gè)身影同時(shí)轉(zhuǎn)身,背道而馳。
而風(fēng)與月見(jiàn)證著這一切——
就像它們見(jiàn)證了過(guò)去的一千年,
以及未來(lái)必將重復(fù)的無(wú)數(shù)個(gè)千年。