晚上九點(diǎn)，丁程鑫最終還是獨(dú)自一人來到了易烊千璽的房間門口。他身后仿佛還殘留著那六道灼熱得幾乎要將他背影點(diǎn)燃的視線，以及空氣中久久不散的、屬于他們的信息素味道，如同無形的鎖鏈，即使隔著一道門，也依舊纏繞著他。

他深吸一口氣，敲了敲門。

門很快被打開，開門的王源看到他，眼神復(fù)雜地側(cè)身讓他進(jìn)去。房間內(nèi)，易烊千璽坐在靠窗的單人沙發(fā)上，手里拿著一本書，姿態(tài)沉靜。王俊凱則大馬金刀地坐在長沙發(fā)正中，雙臂環(huán)胸，臉上沒什么表情，眼神卻像探照燈一樣，在丁程鑫進(jìn)門的瞬間就將他從頭到腳掃視了一遍。

“師兄?！倍〕迢蔚吐暣蛘泻?，聲音帶著慣有的微沙，卻比平時更輕，透著一絲不易察覺的緊張。他走過去，乖巧地站在茶幾前，像是個等待訓(xùn)話的學(xué)生。

王源關(guān)上門，也走了過來，房間內(nèi)的氣氛瞬間變得有些凝滯。

王俊凱沒說話，只是盯著他，那眼神嚴(yán)肅，帶著長輩審視的壓迫感。丁程鑫被他看得有些不自在，下意識地垂下眼睫，手指無意識地蜷縮了一下。

過了好幾秒，王俊凱才終于開口，沒有鋪墊，沒有迂回，用地道的四川方言，聲音不高，卻帶著一種不容置疑的威嚴(yán)，直接砸了過來：

“跪到?！保ü蚝?。）

這兩個字如同驚雷，在安靜的房間里炸開。

丁程鑫猛地抬起頭，眼睛瞬間睜大，瞳孔因?yàn)檎痼@而微微收縮。他難以置信地看著王俊凱，臉上血色褪去，只剩下錯愕和茫然。他甚至懷疑自己是不是聽錯了。跪……跪到？俊凱師兄……讓他跪下？

他愣在原地，身體僵硬，大腦一片空白。從小到大，師兄們雖然嚴(yán)格，但從未……從未用過這樣的方式。這種帶著舊式懲戒意味的詞語，像一根冰冷的針，猝不及防地刺破了他一直以來在弟弟們面前維持的、作為哥哥的從容，也刺破了他心底某種隱秘的、或許連自己都未曾清晰意識到的委屈和不安。

易烊千璽依舊看著書，沒有抬頭，仿佛置身事外。王源也沉默著，眉頭微蹙，但沒有出聲阻止。

王俊凱的目光依舊鎖定著他，沒有絲毫動搖，那眼神明確地表示：他沒有聽錯。

一股巨大的、難以言喻的酸楚猛地沖上鼻腔和眼眶。不是因?yàn)楹ε麦w罰，而是這個詞背后代表的嚴(yán)厲否定和失望，像一塊巨石壓垮了他。他所有的縱容，所有的無奈，所有在弟弟們越界行為下的默默承受，似乎在這一刻都被這兩個字定義成了某種需要被嚴(yán)厲糾正的錯誤。

眼眶迅速泛紅，溫?zé)嵋后w不受控制地積聚。他死死咬住下唇，試圖阻止那即將決堤的情緒，纖長的睫毛劇烈顫抖著，像瀕臨破碎的蝶翼。

最終，他還是沒能忍住。

一顆滾燙的淚珠毫無征兆地掙脫了束縛，順著蒼白的臉頰滑落，留下了一道濕涼的痕跡。緊接著是第二顆，第三顆……他沒有發(fā)出任何聲音，只是僵硬地站在那里，微微低著頭，任由眼淚無聲地、不停地往下掉。那壓抑的、無聲的哭泣，比任何嚎啕大哭都更讓人心頭發(fā)緊。

他像是被抽走了所有力氣，連肩膀都微微塌了下去，狼尾短發(fā)垂落，遮住了部分泛紅的眼尾和不斷滾落淚珠的臉龐。那冷白色的肌膚在燈光下顯得更加脆弱，仿佛一碰即碎的瓷器。

王俊凱看著他這副樣子，眉頭幾不可察地動了一下，環(huán)在胸前的手臂似乎也微微收緊了些，但臉上的表情依舊嚴(yán)肅。

易烊千璽終于合上了手中的書，抬眸看向無聲落淚的丁程鑫，深邃的眼眸中看不出情緒。

王源嘆了口氣，似乎想說什么，但最終還是忍住了。

房間里只剩下丁程鑫極力壓抑的、細(xì)微的抽氣聲，和那無聲流淌的眼淚，砸在寂靜的空氣里，也仿佛砸在了某種緊繃的弦上。