2024年深秋，CH國際學(xué)院那棵百年梧桐落下第一片黃葉時(shí)，四個(gè)國家的少年少女們，在圖書館的角落、籃球場的逆光、宿舍樓的天臺(tái)，寫下了屬于他們的青春注腳。

第一章　轉(zhuǎn)學(xué)生

　　2024年9月1日，CH國際學(xué)院開學(xué)典禮。瓷作為轉(zhuǎn)學(xué)生站在講臺(tái)上做自我介紹時(shí)，美正靠在最后一排窗邊的位置打瞌睡。陽光穿過梧桐葉，在他金色的睫毛上跳躍。

　　"我叫瓷，來自中國。"少年的聲音像初冬的第一場雪，清冽里帶著溫度。美睜開眼，看見講臺(tái)上的人穿著熨燙得沒有一絲褶皺的白襯衫，左胸口袋別著一枚小小的銀杏葉胸針。

第二章　圖書館的月光

　　高一下學(xué)期，瓷開始頻繁出入圖書館。不是為了看書，而是為了看那個(gè)總在靠窗位置解數(shù)學(xué)題的人——美。他的草稿紙永遠(yuǎn)寫得密密麻麻，像一片被月光浸透的雪地。

　　而英和法，這對(duì)從幼兒園就認(rèn)識(shí)彼此的"老搭檔"，此刻正在圖書館的另一側(cè)。英捧著紅茶，綠眸注視著正在畫畫的法，顏料沾到了法的燕尾服上，他卻渾然不覺。

第三章　籃球場的逆光

　　學(xué)校籃球賽那天，美作為校隊(duì)主力上場。瓷坐在觀眾席第一排，懷里抱著美的校服外套。當(dāng)美投出最后一個(gè)三分球時(shí)，全場沸騰，他卻只望向瓷的方向。

　　法坐在英的肩膀上，揮舞著自制的小旗子："Allez！美！"英無奈地扶住他的腰："Toad，別摔下來。"陽光下，法的紫眸里盛滿了比陽光更耀眼的東西。

第四章　宿舍天臺(tái)

　　高三的某個(gè)夜晚，四人擠在天臺(tái)的舊沙發(fā)上。梧桐葉的影子投在地面，像一幅不斷變化的剪紙。

　　美突然說："畢業(yè)后，你們都會(huì)去哪里？"

　　瓷望著星空："可能...回家吧。"

　　法靠在英的肩上："巴黎吧，我想學(xué)藝術(shù)。"

　　英抿了口已經(jīng)不熱的紅茶："倫敦，繼承家業(yè)。"

　　沉默像夜風(fēng)一樣掠過。法輕聲說："那我們...還會(huì)再見嗎？"

　　英握住他的手："會(huì)的，我保證。"

第五章　畢業(yè)照

　　2027年6月，畢業(yè)照那天。美堅(jiān)持要和瓷站在一起，法非要擠在英前面。攝影師按下快門時(shí)，梧桐葉正好落在一行人中間。

　　照片里，美的手悄悄勾住了瓷的小指；英的右手看似隨意地搭在法的肩上，實(shí)則護(hù)著他不被后面的人擠到。青春定格在這一刻，像被琥珀封存的夏日。

第六章　十年后

　　2037年的同學(xué)聚會(huì)上，美作為成功企業(yè)家致辭。他望向臺(tái)下，瓷坐在第一排，依然別著那枚銀杏葉胸針。英和法坐在角落，法正在小聲抱怨英的紅茶泡得太濃，英卻笑著為他換了一杯。

　　晚宴結(jié)束時(shí)，美在停車場叫住瓷："那枚胸針...你還留著？"

　　瓷低頭看了看："嗯，習(xí)慣了。"

　　法醉醺醺地掛在英身上："Toad，我們回家吧。"

　　英穩(wěn)穩(wěn)地扶住他："好，回家。"

青春就像梧桐葉，落下時(shí)以為是結(jié)束，其實(shí)是另一種開始。