高三的風裹挾著試卷的油墨味，在教學樓間橫沖直撞。卜奕驍坐在教室最后一排，胸腔里像是住了片瘋長的花海，每一次呼吸都帶著細碎的花瓣，硌得喉嚨生疼。他知道自己得了花吐癥，那種只在怪談里出現(xiàn)的病，誘因是他藏了三年的秘密——他喜歡孫乾，那個在人群里永遠耀眼，身邊總圍著不同女生，卻唯獨對他偶爾流露出幾分莫名關(guān)注的孫乾。

“奕驍，發(fā)什么呆？數(shù)學老師叫你呢。”同桌林浩用胳膊肘撞了撞他，卜奕驍猛地回神，咳出一小簇淡紫色的小花，他慌忙用試卷蓋住，聲音發(fā)?。骸皼]、沒事。”

林浩沒多問，只是遞了瓶水過來。卜奕驍擰開瓶蓋，仰頭灌了幾口，試圖壓下那股從肺腑里往上涌的花潮。他不能死，至少在說出口之前不能。

放學鈴一響，卜奕驍幾乎是逃也似的沖出教室。他住校，孫乾走讀，每天傍晚校門口那短暫的交匯，是他一天里最煎熬也最期待的時刻。他遠遠看見孫乾靠在一輛白色轎車旁，正和一個女生說笑，夕陽把他的影子拉得很長，也把卜奕驍心里那點勇氣照得無所遁形。

他攥緊了口袋里那封寫了又改、改了又寫的信，指尖因為用力而泛白。身后的林浩追上來：“奕驍，一起去食堂不？”

“不了，我有點不舒服，回宿舍躺會兒?！辈忿闰?shù)穆曇魩е灰撞煊X的顫抖。

宿舍里沒有衛(wèi)生間，只有公共水房。卜奕驍鎖上門，背靠著冰冷的門板，又一陣劇烈的咳嗽，這次落下的是半枯萎的花。他知道時間不多了，三月之約，像催命的鐘。

終于，在一個周五的傍晚，卜奕驍在放學的人潮里堵住了孫乾。女生們識趣地散開，孫乾挑了挑眉，語氣帶著慣有的漫不經(jīng)心：“卜奕驍？找我有事？”

卜奕驍?shù)男呐K快要跳出胸腔，他把信往前一遞，聲音艱澀：“孫乾，我喜歡你，很久了?！?/p>

空氣仿佛凝固了。孫乾臉上的笑意一點點淡去，他看著卜奕驍，眼神復雜得讓卜奕驍看不懂。然后，他聽到孫乾說：“卜奕驍，你是不是瘋了？我們是兄弟。”他頓了頓，語氣里多了幾分狠絕，“而且，我不喜歡男的。你以后別再說這種話，惡心?！?/p>

那兩個字像淬了毒的針，狠狠扎進卜奕驍?shù)男呐K。他僵在原地，看著孫乾轉(zhuǎn)身離開的背影，世界瞬間失去了聲音和色彩。那封信飄落在地上，被人來人往的腳步碾過，如同他破碎的心。

接下來的日子，卜奕驍迅速地枯萎下去。他不再去上課，把自己鎖在宿舍里。林浩來看過他幾次，每次都被他拒之門外。他聽著門外林浩擔憂的呼喊，只能把臉埋在枕頭里，任由那些花從喉嚨里不斷涌出，直到窒息。

三月期滿的那天，宿舍管理員發(fā)現(xiàn)了卜奕驍。他躺在床上，身體已經(jīng)散成了一捧細碎的花瓣，在簡陋的床鋪上鋪了薄薄一層，像是一場盛大而絕望的告別。

消息傳到孫乾耳中時，他正在和一個女生約會。那女生說著什么有趣的事，他卻突然聽不到了。大腦一片空白，只有“卜奕驍”三個字在瘋狂叫囂。他猛地推開女生，瘋了一樣往學校跑。

等他沖到卜奕驍?shù)乃奚?，床鋪已?jīng)空了，只剩下殘留的、淡淡的花香。孫乾跌坐在卜奕驍曾經(jīng)躺過的位置，心如死灰。他想起自己那些刻意的疏遠，那些為了隱藏真心而和女生的周旋，那些脫口而出的傷人話語……原來所謂的深柜，藏住的不僅是性向，還有能將人焚燒殆盡的愛意。他以為自己的偽裝天衣無縫，卻不知道，他看向卜奕驍時，眼神里的溫柔從沒有騙過任何人，除了卜奕驍，也除了他自己。

他失魂落魄地坐著，低頭的剎那，他瞳孔微縮。

那是一片花瓣，一片沒有被保潔阿姨清理干凈的，卜奕驍留下的，最后的花瓣。

像是專門在等著他。

他顫抖著手指捏住那片花瓣，仿佛握住了卜奕驍殘存的靈魂。然而，就在指尖觸碰到它的剎那，那枚徽章毫無征兆地碎成了粉末，從他指縫間簌簌落下，如同卜奕驍消散的生命，再也抓不住。

孫乾怔怔地看著自己空了的手心，然后猛地伏在床鋪上，發(fā)出壓抑到極致的嗚咽。他終于明白，他拒絕的不僅是卜奕驍?shù)母姘?，更是他們唯一的生路。那枚碎成粉末的徽章，是卜奕驍最后的念想，也是他永世無法償還的債。

風從窗外吹進來，帶著高三特有的緊張氣息，卻再也吹不來那個會在他打球時默默遞水、會在他被老師批評時悄悄給他塞顆糖的卜奕驍了。而孫乾，將在無盡的悔恨和思念里，守著那捧碎成粉末的花，直到自己也化作塵埃。