發(fā)卷已經(jīng)夾上，女傭已經(jīng)打發(fā)走了，愛(ài)瑪坐下來(lái)思索，體驗(yàn)凄慘的感情。這的確是件可悲的事情。她一直心懷希望的每一種前景全都被打碎了！每一件事情都發(fā)展成為最不受人歡迎的結(jié)果！對(duì)哈里特來(lái)說(shuō)是如此重大的打擊！這是最糟不過(guò)的事。這事的每一個(gè)方面都能帶來(lái)痛苦和屈辱，不是來(lái)自這個(gè)方面就是源于另外一些方面，不過(guò)，與它給哈里特造成的危害比較，全都無(wú)足輕重。她甘愿承受比實(shí)際情形更多的誤解，更多的謬誤，更多由于判斷錯(cuò)誤而帶來(lái)的恥辱，只要將她的錯(cuò)誤導(dǎo)致的結(jié)果局限在她自己身上就行。

　　假如我沒(méi)有勸說(shuō)哈里特喜歡這個(gè)男人，我什么都能忍受。他就是假設(shè)跟我有兩倍的關(guān)系也沒(méi)事?？墒强蓱z的哈里特怎么辦！

　　她怎么能被蒙蔽的那么深！他聲明說(shuō)，從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真考慮過(guò)哈里特——從來(lái)沒(méi)有！她盡量回顧過(guò)去發(fā)生的事情，但是一向都那么讓人迷惑不解。一種想法在她腦子里扎下了根，她假設(shè)是那樣，于是便使一切都扭向那個(gè)方向。他的態(tài)度肯定不明確，左右搖擺，讓人懷疑，要不然她決不會(huì)誤解。

　　那幅畫(huà)！他多么渴望為那幅畫(huà)鑲畫(huà)框??！那個(gè)字謎！還有足足一百種其他場(chǎng)合，那些事情看上去多么明顯的指向哈里特??！不會(huì)錯(cuò)，那個(gè)字謎中的“敏捷才思”和“柔和的眼睛”對(duì)兩個(gè)姑娘都不合事，不過(guò)是個(gè)沒(méi)有品位，并不真實(shí)的含糊說(shuō)法。誰(shuí)又能看透這種笨頭笨腦的胡說(shuō)八道呢？

　　當(dāng)然啦，她常常認(rèn)為他對(duì)她的殷勤毫無(wú)必要，尤其在最近更是如此。不過(guò)她認(rèn)為那只是他自己的方式而已，只是由于判斷錯(cuò)誤，認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤，格調(diào)不高，那時(shí)他沒(méi)有一直生活在上流社會(huì)的佐證，盡管他講話時(shí)從來(lái)都非常文雅，但是他的優(yōu)雅卻不足，不過(guò)，直到今天之前，她片刻也沒(méi)有懷疑過(guò)，他對(duì)她表示感激和尊敬只是因?yàn)樗枪锾氐呐笥选?

　　關(guān)于這樁事情的可能性問(wèn)題，約翰·奈特里先生曾經(jīng)給過(guò)她中肯的意見(jiàn)。她不能否認(rèn)，那兩位兄弟有著犀利的眼光。她記起奈特里先生如何對(duì)她談起埃爾頓先生，他發(fā)出過(guò)警告，堅(jiān)信埃爾頓先生對(duì)婚姻決不會(huì)輕率。一想到他們對(duì)他性格的判斷比她正確，她便感到一陣臉紅。結(jié)果證明，埃爾頓先生在許多方面都與她的意圖和她所相信的完全相反，她便感到非常痛心：他驕傲自負(fù)，獨(dú)斷專(zhuān)行，極少考慮別人的情感。

　　埃爾頓先生想要向她求婚，結(jié)果適得其反，他在她心目中的地位沉淪了。他的表白和求婚對(duì)他沒(méi)有任何益處。她對(duì)他的戀情不屑一顧，他的希望對(duì)她是一種侮辱。他想要攀上一門(mén)好親事，便驕傲的舉起目光投向她，裝出自己已經(jīng)墜入愛(ài)河的樣子?？墒撬齾s極為坦然，認(rèn)為他絲毫沒(méi)有受到傷害，也根本沒(méi)有失望之情，因而不需要任何撫慰，從他的言談舉止中根本看不出真正的愛(ài)。嘆息和漂亮的詞藻到是足夠多的，不過(guò)她很難設(shè)計(jì)出與真正的愛(ài)情聯(lián)系不那么緊密的其他表達(dá)方式，也想象不出任何其他腔調(diào)。她不必費(fèi)心可憐他。他索需要的只是借此提高自己的地位，增加自己的財(cái)富，如果他不能如愿將哈特費(fèi)爾德三萬(wàn)鎊財(cái)富的繼承人伍德豪斯小姐輕易搞到手，他很快便會(huì)轉(zhuǎn)向只有兩萬(wàn)鎊的某位小姐，或者只有一萬(wàn)鎊的另一位。

　　他居然談?wù)撌裁垂膭?lì)，竟然認(rèn)為她意識(shí)到他的意圖，接受了他的注意，簡(jiǎn)而言之，意思是要與她結(jié)婚！不論是在實(shí)際上還是在腦子里竟認(rèn)為他跟她能平起平坐！還蔑視她的朋友，對(duì)那些比自己社會(huì)地位底下的階層有深刻的認(rèn)識(shí)，而對(duì)于比自己高的社會(huì)階層卻裝作視而不見(jiàn)，竟以為對(duì)她的求愛(ài)算不得冒昧，這正是最叫人冒火的事情了。

　　要他趕到他在天賦方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及她，在精神境界的優(yōu)雅方面兩人不可相提并論，也許這并不公平。缺乏這種平等的本身或許就讓他沒(méi)有能力意識(shí)到這一點(diǎn)。不過(guò)他必然懂得，在財(cái)富和勢(shì)力方面，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于他。他一定知道，伍德豪斯家庭在哈特費(fèi)爾的已經(jīng)有若干代的傳統(tǒng)，現(xiàn)在居住在這里的是一個(gè)古老家族的年輕分支，而他埃爾頓什么都算不上。哈特費(fèi)爾德宅子的不動(dòng)產(chǎn)當(dāng)然是微不足道的，它不過(guò)是唐沃爾地產(chǎn)上的一個(gè)斑點(diǎn)而已，整個(gè)海伯里都屬于那片地產(chǎn)。不過(guò)他們家族在其他方面的財(cái)產(chǎn)、以及在每一方面的勢(shì)力，都與唐沃爾不相上下。長(zhǎng)期以來(lái)伍德豪斯家族就在當(dāng)?shù)叵碛泻芨叩牡匚?，然而埃爾頓先生來(lái)到這個(gè)地方生活的時(shí)間連兩年都不到，緊緊開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，除了由于職業(yè)聯(lián)系的熟人之外，連個(gè)同盟者都沒(méi)有，除了他自己的地位和禮貌態(tài)度之外，他實(shí)在沒(méi)有什么可引人注意的地方。然而他居然想象她愛(ài)上了他，而且他顯然對(duì)此確信不疑。愛(ài)瑪狂亂的抨擊過(guò)不和藹不諧和的態(tài)度和自負(fù)的想法后，漸漸恢復(fù)正常的誠(chéng)實(shí)心理，冷靜了下來(lái)，承認(rèn)自己在他面前的行為過(guò)分隨和，太謙虛，過(guò)于禮貌，太注意他了，假使說(shuō)對(duì)方?jīng)]有意識(shí)到她的真正動(dòng)機(jī)，那么像埃爾頓先生這種觀察能力一般，缺乏敏銳的人，就不免認(rèn)作一種保證，想象成非常肯定的傾心。既然對(duì)她的感情解釋是錯(cuò)誤的，他在自身利益的蒙蔽下對(duì)她產(chǎn)生誤解，她也不該感到驚訝。

　　第一個(gè)錯(cuò)誤和最大的錯(cuò)誤都發(fā)生在她家門(mén)口。將任何兩個(gè)人攏在一起真是太愚蠢了，大錯(cuò)特錯(cuò)。那是過(guò)分冒險(xiǎn)，想象超越現(xiàn)實(shí)，嘲弄本該嚴(yán)肅的事情，將本來(lái)簡(jiǎn)單的事情復(fù)雜化，她感到相當(dāng)焦慮，感到害羞，決心再也不做這種事。

　　“勸說(shuō)可憐的哈里特深深迷戀上這個(gè)男人的是我，”她說(shuō)，“她或許絕對(duì)沒(méi)有想過(guò)他的目標(biāo)是我。假如不是我向她保證說(shuō)他迷戀她，她絕對(duì)絕對(duì)不會(huì)對(duì)他心懷希望，因?yàn)樗敲粗t虛恭順，就像我以前對(duì)她的看法一樣。啊！我勸說(shuō)她不要接受年輕的馬丁先生，還感到非常滿意呢。那件事我做的對(duì)，干的好，可是我隨后應(yīng)當(dāng)立即罷手，讓時(shí)間和機(jī)會(huì)處理以后的事。我這是將她介紹給上流社會(huì)，讓她有機(jī)會(huì)吸引值得交往的伴侶。我不應(yīng)當(dāng)走的太遠(yuǎn)。可是現(xiàn)在呢，可憐的姑娘，她的平靜被打破已經(jīng)有些時(shí)間了。對(duì)她來(lái)說(shuō)，我只是半個(gè)朋友。要是她對(duì)這事都不會(huì)感到非常失望，我保證其他人肯定不想要她了。威廉·考克斯，??！不，我可忍受不了威廉·考克斯，那個(gè)出言不遜的年輕律師?！?

　　她打斷自己的思路，為舊習(xí)復(fù)萌感到臉紅，不由笑出聲來(lái)。接著，她重新開(kāi)始了更加嚴(yán)肅，更讓她沮喪的思索，考慮著已經(jīng)發(fā)生的事，可能發(fā)生的事，以及必然發(fā)生的事情。想到她不得不向哈里特作出令人苦惱的解釋?zhuān)氲娇蓱z的哈里特因此而感到痛苦，想到未來(lái)會(huì)面時(shí)必然感到難看，想到維持或者不在維持朋友關(guān)系，想到要控制住感情，隱藏起憎恨，避免正面相見(jiàn)打招呼——這些想法長(zhǎng)時(shí)間縈繞在她的腦際，讓她感到極不愉快，最后上床的時(shí)候，她什么結(jié)論都沒(méi)有作出。只有一點(diǎn)是確信無(wú)疑的，那就是她犯了個(gè)極為嚴(yán)重的大錯(cuò)誤。

　　像愛(ài)瑪這樣年輕而生性歡樂(lè)的姑娘，雖然晚上暫時(shí)感到一陣憂郁，可是早晨的陽(yáng)光一升起，愉快的精神幾乎不可能不得到恢復(fù)。年輕的心與歡快的早晨都是一樣的幸福，一樣有能力采取行動(dòng)，假如那沮喪情緒沒(méi)有強(qiáng)烈到夜不能寢的地步，兩驗(yàn)睜開(kāi)時(shí)的感覺(jué)必然是痛苦已經(jīng)減輕，心中的希望更加光明。

　　第二天早上，愛(ài)瑪起床后覺(jué)得比上床時(shí)更不舒服，更加希望目前的不快得到緩和，而且指望能逃避現(xiàn)實(shí)。

　　如果埃爾頓先生沒(méi)有真正愛(ài)上她；假如她不是那么百般溫存親切，因而使她失望便不會(huì)產(chǎn)生那么大的震動(dòng)；假如哈里特的天性不是那么高潔多情，感情不是那么敏感而持久；假如除了三位當(dāng)事人之外，根本不讓任何人得知此事；加入這一切都是事實(shí)，那對(duì)她將是個(gè)極大的慰籍。尤其是不能讓她父親因此而產(chǎn)生哪怕片刻的不安。

　　這是些非常歡樂(lè)的想法。看到地面上厚厚的積雪，對(duì)她更加有益，因?yàn)?，目前能人他們?nèi)讼嗷ミh(yuǎn)遠(yuǎn)離開(kāi)的任何理由都是受歡迎的。

　　對(duì)她來(lái)說(shuō)，天氣再有利不過(guò)了，盡管今天是圣誕節(jié)，可是她去不成教堂。伍德豪斯先生如果聽(tīng)到女兒想去，會(huì)感到非常凄慘。這樣，她便處在十分安全的地位，既不會(huì)心情過(guò)于激動(dòng)，也不會(huì)產(chǎn)生不愉快的而且是最不恰當(dāng)?shù)南敕ā５孛娓采w著皚皚白雪，天氣沒(méi)有轉(zhuǎn)晴，空氣中充滿了介于霜霧與雪粒之間的懸浮物，對(duì)于像出外鍛煉的人們，這是最不相宜的天氣。每天早上都是以降雨或降雪開(kāi)始，每個(gè)夜晚都冷的要結(jié)冰，她許多天來(lái)一直是個(gè)最高尚的囚徒。她與哈里特除了相互寫(xiě)封短信之外，不可能有別的來(lái)往；不但星期日不能去教堂，連圣誕節(jié)也去不成；而且用不著找借口解釋埃爾頓先生為什么不來(lái)訪。

　　把大家都困在家里的原因是天氣。雖然她希望并且相信他在某個(gè)交際圈子里能得到慰籍，不過(guò)，這種時(shí)候不出門(mén)是明智的。讓她父親心滿意足的獨(dú)自呆在家里，聽(tīng)他對(duì)奈特里先生講話，這些都是非常令人愉快的。奈特里先生本來(lái)在任何天氣情況下都不會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開(kāi)他們，可是他卻要說(shuō)：

　　“??！奈特里先生，你干嘛不像可憐的埃爾頓先生那樣呆在家里呢？”

　　假如不是因?yàn)樗救讼萑刖嚼Ь车?，這些天活動(dòng)受限制的情形本來(lái)極為舒適，因?yàn)檫@種隔離狀態(tài)恰好符合他姐夫的性情，這位先生的情感在同伴中必須占有無(wú)比重要的地位才行。另外，他在朗道斯宅子時(shí)的懷脾氣已經(jīng)清除得一干二凈，在他住在哈特費(fèi)爾德宅子的剩余日子里，和藹的表情從來(lái)沒(méi)有從他面孔上消失過(guò)。他總是令人愉快，總是樂(lè)于助人，談起任何人都用歡快活潑的說(shuō)法。盡管愛(ài)瑪希望獲得歡樂(lè)，而且目前的舒適在持續(xù)，可是，她必須向哈里特作出解釋的不祥陰影總是籠罩著她，這是愛(ài)瑪片刻也不能獲得徹底的安心。