影視基地的薔薇花開得正盛時，道具組新運(yùn)來的古董屏風(fēng)砸碎了清晨的寧靜。

姜晴恬蹲在滿地木屑里撿拾劇本殘頁，發(fā)現(xiàn)夾在道具清單里的匿名卡片：

[別碰A區(qū)第三排衣架]

正是王俊凱今天要用的戲服存放處。

王俊凱到場時戴著黑色口罩，經(jīng)紀(jì)人老陳舉著手機(jī)追在后面：

王俊凱“品牌方問能不能補(bǔ)拍雪糕廣告?！?/p>

他忽然停步，從姜晴恬發(fā)間摘下半片碎瓷：

王俊凱“這個當(dāng)發(fā)飾倒不錯?！?/p>

場記本上頓時多出條手寫備注：女主發(fā)飾增加碎瓷元素。

媒體探班環(huán)節(jié)臨時改成直播，主持人舉著自拍桿亂竄。

當(dāng)紅小花舉著奶茶擠到姜晴恬身邊：

萬能龍?zhí)?/a>“姜編劇覺得吻戲在第幾集合適？”

萬能龍?zhí)?/a>“姜老師！”

萬能龍?zhí)?/a>“備用戲服紐扣全不見了。”

王俊凱“最想合作的演員？當(dāng)然是…”

后半句被咖啡漬暈染，此刻被仔細(xì)修補(bǔ)完整。

王俊凱“這場哭戲要改?！?/p>

王俊凱突然用紅筆圈住劇本某處，

王俊凱“男主應(yīng)該背對鏡頭落淚。”

他指尖點(diǎn)在姜晴恬昨晚寫的批注上，兩人同時念出原著描寫：

[眼淚墜入敞開的領(lǐng)口。]

爆破戲突發(fā)意外，姜晴恬被氣浪掀翻的瞬間，王俊凱拽著她滾進(jìn)防護(hù)墊。

監(jiān)視器回放顯示，他提前0.5秒做出了護(hù)人動作。

場務(wù)在廢墟里找到變形的懷表，表蓋里嵌著姜晴恬大學(xué)時期的證件照。

收工后，姜晴恬在休息室發(fā)現(xiàn)整排白色梔子花。

每枝花苞都系著不同顏色的絲帶，紫色是燈光組慣用的濾光紙，綠色是爆破組的警示帶。

最底層的玻璃瓶里泡著永生花，標(biāo)簽印著劇中男女主的婚禮日期。

凌晨兩點(diǎn)，姜晴恬核對通告單時收到陌生號碼彩信。

點(diǎn)開是監(jiān)控截圖：王俊凱深夜在道具間調(diào)整那面分鏡墻，將“海邊散步”的場景替換成她小說番外篇的內(nèi)容。

照片拍攝時間顯示為殺青倒計(jì)時30天的凌晨。

月光漫過窗臺時，姜晴恬摸到外套口袋里的金屬徽章。

那是王俊凱粉絲會的十周年紀(jì)念章，此刻卻刻著新字樣：

[編劇專屬席位]

徽章背面溫度尚存，殘留著某人掌心的汗意。