相比于父親的葬禮來說，母親的就簡單多了，來來去去的都是一棟樓里的鄰居。三天后，一個(gè)自稱是顧隨年外公的人把他從寄居的鄰居家?guī)ё吡?，和他一起上路的，還有裝著母親骨灰的一個(gè)搪瓷壇子，當(dāng)然，隨身還背著一只小書包，書包里放著尚未完成的功課，幾包樓上樓下叔叔阿姨爺爺奶奶硬塞給他的小零食，書包的拉鏈上掛著母親給他親手縫制的臨別禮物，這個(gè)，他是最不該落下的。至于外公手里則提著一只旅行袋，里面收拾了幾件顧隨年的換洗衣服。

在這之前，顧隨年從未想過離開這里，他對(duì)這里的一切都十分熟悉，他知道抄哪一條近路能夠縮短從學(xué)校到家的路，也知道從哪一片圍墻里面探出枝丫的枇杷最甜。和其它背井離鄉(xiāng)的孩子不同，在乘車離開時(shí)，顧隨年都不曾回頭看過他生活過將近10年的地方一眼。他坐在車的后座上，輕輕地?fù)崦b著母親骨灰的青花白瓷壇子，對(duì)已逝去的母親說著一些悄悄話。

“媽媽，外公來了，說時(shí)要接我到他那邊去生活……外公戴著一只眼鏡，嘴唇薄薄的，總是抿成一條細(xì)線，他穿著一件細(xì)格子襯衫，總之樣子看起來特別像是樓上那個(gè)喜歡聽昆曲的李伯伯，只不過比他嚴(yán)肅了一些，李伯伯見著我了，會(huì)瞇著眼睛沖我笑，還會(huì)專門跑到小賣部去買葡萄味的QQ糖給我，外公卻總是冷冰冰的，從頭到尾都沒和我說過幾句話……媽媽，我有點(diǎn)怕他……如果他把我?guī)Щ丶?，發(fā)現(xiàn)我并不是他想象中的聰明孩子，不要我了怎么辦？如果連外公也不要我了，我要到哪里去呀？孤兒院嗎？媽媽我不想去那里，那里的人一定和爸爸一樣兇，一旦發(fā)現(xiàn)小隨不乖，就會(huì)被打的……我怕疼……”

他回想起那天母親被人從水渠里打撈起來的場(chǎng)景，有些人拉住他，拼了命似的不讓他上前。但因?yàn)檫^度掙扎，他的眼睛還是透過大人們的指縫間看到了。躺在那里的母親被水泡得有些發(fā)了脹，皮膚是白里泛著青，完全不像是頭一天早上送顧隨年上學(xué)時(shí)候的樣子。她的眼睛緊緊閉著，嘴唇毫無血色，甚至已經(jīng)有些組織正在脫落。黃色的針織上衣緊緊貼著她的皮膚，腰上的碎花圍裙被人拉扯得不成形狀，她的腳上沒有穿鞋，兀自光著，腳趾間有幾只黑色的小蟲子正在橫行……后來的幾天顧隨年一直沒能忘記那一幕，每每響起，往往泣不成聲，以至于嗓子都啞了。

“你，叫什么名字？”

顧隨年被突如其來的詢問驚醒，不由四處茫然地張望。

開車的外公透過后視鏡朝顧隨年瞥了一眼，見他眼眶又有些泛紅，稍微緩和道：“你……媽媽平時(shí)怎么叫你？”

“顧隨年?！鳖欕S年答道“小隨，媽媽叫我小隨?！?/p>

“哦?！蓖夤貞?yīng)了聲便不再接話了。

顧隨年見祖外公一副并不十分在意的樣子，不免失落。

外公在一所縣城高中教書，和他和外婆就住在那所學(xué)校的教師公寓里，那個(gè)年代的老師到學(xué)校謀職，房子都是包分配的，后來住得久了，有了感情，再加上年歲大了，也就懶得折騰，這么一住大半輩子也就過去了。

為了安全起見，原本十幾個(gè)小時(shí)的路程，生生被外公延成了兩天，這中間還在賓館住了一夜，第二天到的時(shí)候，已經(jīng)接近下午5點(diǎn)了，天空飄了點(diǎn)小雨，停車場(chǎng)邊上的幾株石榴樹勉強(qiáng)開了幾朵，又被雨水給澆得零落了。

停好車，外公走下來，又將傘撐好了，這才把睡著的顧隨年搖醒，拉著他下了車。

顧隨年側(cè)著身子下了車，剛往前走了一小步，又咋咋呼呼地的鉆進(jìn)了車?yán)?，要不是外公眼疾手快，顧隨年的頭當(dāng)時(shí)就得被車門給撞起大包了。

為了照顧到他，外公的肩頭還被雨水打濕了一大片。

“你干什么！”外公皺著眉頭怒道。

“我……差點(diǎn)忘記媽媽了?！北е腔覊拥念欕S年仿佛并沒有品嘗到外公語氣中的不悅，只見他斂著睫毛輕輕嘆了一口氣“還好，還好。”

外公一下愣了神，適才的無名火也不得已給硬憋了回去。

這個(gè)孩子……

過了半晌外公才吐出個(gè)不咸不淡的句子“好了，走吧！”

“嗯?！?/p>

因?yàn)槭抢瞎⒘耍?dāng)時(shí)建設(shè)沒能考慮到太多的因素，導(dǎo)致后來出現(xiàn)了挺多不必要的麻煩，比如說位置太偏僻，車輛無法行駛到公寓樓下，樓層不高，但內(nèi)部設(shè)施也有部分太過老舊，前幾年還因?yàn)榫€路老化的原因險(xiǎn)些釀成火災(zāi)，后來學(xué)校撥了一部分經(jīng)費(fèi)，這才又對(duì)這棟歷史悠久的公寓進(jìn)行了一番大檢修。

從停車場(chǎng)走出來，還得經(jīng)過幾棟教學(xué)樓，和運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，繞過一棟學(xué)生公寓才能到。這其中最壯觀的要數(shù)那兩棟相對(duì)而立的紅瓦白瓷的教學(xué)樓了，整整6層，每一層都各掛著十幾米長的橫幅。教學(xué)樓的中間是一個(gè)小操場(chǎng)，地上用碎瓷畫出了籃球比賽的場(chǎng)地界線，但是沒有籃球架，而最外邊卻種著一排整齊的廣玉蘭，葉子經(jīng)過雨水的洗刷更加濃綠了。為了能夠使學(xué)生們?nèi)姘l(fā)展，更是直接在教學(xué)樓的右側(cè)架了幾只乒乓球臺(tái)。

運(yùn)動(dòng)場(chǎng)是封閉的，因?yàn)槭侨斯げ萜ぃ蟾攀菗?dān)心周末有學(xué)生來打球、搞破壞，所以上了鎖。

至于學(xué)生宿舍倒沒什么特別的，只是2樓某個(gè)宿舍陽臺(tái)有幾只花盆，其中一盆君子蘭已經(jīng)長出花苞了。

而拐過一片爬滿長春藤的墻壁后，映入眼簾便是外公所住的老教師公寓了。

外公收起傘，朝屋檐外邊使勁地甩了甩。

剛要往樓上走，就聽見后面有人在喊。

“林爺爺！林爺爺！”

外公和顧隨年應(yīng)聲回頭望去。只見一個(gè)和顧隨年差不多大小孩兒朝他們這邊急沖沖地跑了過來。

男孩腳上趿拉著一雙拖鞋，下身是一條寬松的運(yùn)動(dòng)褲，上面穿了一件黑色的體恤衫，胸前有一片大大的印花――熱播日漫火影忍者中的主角鳴人。當(dāng)然顧隨年并不認(rèn)得。男孩右手里舉著兩只乒乓拍，像是在借那兩塊薄木板遮雨，因?yàn)榕艿锰颐?，還險(xiǎn)些在下坡的地方摔倒。

“林爺爺?！蹦泻⒂纸辛艘宦?。

“誒~”外公應(yīng)了一聲，隨即又將手里的傘撐開了。他朝站在一邊的顧隨年囑咐道：“你就在這兒等我。往里面站站，別再淋到雨了?！?/p>

“嗯?！鳖欕S年乖乖地答應(yīng)了。他靜靜地站在屋檐下，視線卻投向了他們那邊。外公的臉上有一抹責(zé)備的笑容，雨聲夾帶著他們說話的聲音慢慢涌流過來。

“又去哪里瘋了，出門也不知道打把傘。”

“嘿嘿。出門的時(shí)候還沒這么大呢，就想著等雨下得小了，再快活地打一會(huì)兒乒乓球，誰想到……”男孩兒笑著捻起胸前的衣服擦去臉上的雨水?！傲譅敔敚刹荒芟蛭覌寢尭鏍畎?！?！?/p>

“作業(yè)都做完了？”

“啊……”男孩兒臉上露出了一個(gè)搞怪的表情。

“沒做完還敢亂跑，衣服都打濕了，可仔細(xì)別感冒了……”

“??！蝸牛?。　蹦泻⑼蝗淮蠼械?。

那是一棵老樹了，香樟的樹冠像是一把大傘，撐在蒼穹之下。風(fēng)雨飄搖，抖落下一些霞色的枯葉，濕黑的樹干上有幾只蝸牛正不知疲倦地趕路?！昂每蓯郯?！真是相親相愛的一家人啊！”

一家人……