作者:逸塵道人
《山海經(jīng)》是中華民族最古老的奇書之一。它有如下幾個特點(diǎn):第一,《山海經(jīng)》為述圖之書。劉錫城在《全像山海經(jīng)圖比較》序言中指出:“東晉詩人陶淵明的“流觀山海圖”(《讀山海經(jīng)13首》)、學(xué)者郭璞的“圖亦作牛形”和“在畏獸畫中”的記載和論述,說明早在2000多年前的戰(zhàn)國時代,曾有“山海圖”流行于世。而且據(jù)說《海經(jīng)》部分是圖在先、文后出,因而“以圖敘事”的敘事方式,至少在戰(zhàn)國時代就已 形成一種文化傳統(tǒng)”。
馬倡議也認(rèn)為:“《山海經(jīng)》的母本可能有圖,它(或其中一些主要部分)是一部據(jù)圖為文(先有圖后有文)的書,古圖佚失了,文字卻流傳了下來,這就是我們所見到的《山海經(jīng)》?!?劉宗迪寫道:“《海經(jīng)》的荒誕色彩和神話色彩,與這本書的特殊來歷息息相關(guān),這本書的來歷在古代典籍中是獨(dú)一無二的,簡單地講,這本書是述圖之作,也就是說,我們今天看到的《海經(jīng)》,先有圖,后有書,書中的內(nèi)容是對一幅圖畫中內(nèi)容的寫照?!渡胶=?jīng)》中的文字多靜態(tài)的刻畫,而少動態(tài)的敘述,多記空間方位,而少間時間進(jìn)程,其述圖特點(diǎn)可謂一目了然,其實(shí),前人早就注意到了這一點(diǎn),最早指出這一點(diǎn)的是宋代學(xué)者朱熹,但前人在這一點(diǎn)上都有同一個誤解,即認(rèn)為整部《山海經(jīng)》包括《山經(jīng)》都是有述圖的。實(shí)際上,像《山經(jīng)》那樣包羅萬象的博物學(xué)知識是不可 能在圖中畫出來的,更何況其中還記載了很多動物的聲音、習(xí)性等等,這些內(nèi)容又如何能用圖畫表現(xiàn)出來呢?除非古時候已經(jīng)有了現(xiàn)在這樣的多媒體技術(shù)。不過,《海經(jīng)》所憑借的圖畫早就佚失了,我們今天看到的《山海經(jīng)》中都有插圖,怪怪奇奇,琳瑯滿目,那只是后人根據(jù)書中的內(nèi)容想象增補(bǔ)的,與我說的古圖完全不是一回事”。
第二,《山海經(jīng)》保留了大量遠(yuǎn)古時期的史料?!渡胶=?jīng)》歷來被大多數(shù)人認(rèn)為“荒誕不經(jīng)”。連敢于打破《尚書》束縛,將中國上古史推至炎黃二帝的史學(xué)家司馬遷都說“至《禹本紀(jì)》《山海經(jīng)》所有怪物,馀不敢言之也”。形成這種看法的原因似乎與《山海經(jīng)》由圖到文字的成書過程有關(guān)。例如《海外東經(jīng)》記載“工蟲在其北,各有兩首。一曰在君子國北”。根據(jù)《山海經(jīng)》先有圖后有書的成書過程推測,《山海經(jīng) 圖》上在君子國的北方畫有一個彩虹的“虹”字,表示該地經(jīng)常見到彩虹。當(dāng)時的圖像文字應(yīng)該類似甲骨文的虹字,是彩虹的圖像,兩端有首(見熊國英著《圖示古漢字》)。
而后來古人根據(jù)《山海經(jīng)圖》著《山海經(jīng)》時,時間已經(jīng)過了幾百年,而著者并不見得一定是文字學(xué)家,這時彩虹的虹字已經(jīng)成為“工蟲”的樣子,因此將彩虹描述為工蟲,并望文生義將其描述為“各有兩首”,使后人無法知道到底敘述的是天邊的彩虹呢,還是描寫一只有兩個頭的怪物。所以就連司馬遷也說“馀不敢言之也”。
也正因?yàn)椤渡胶=?jīng)》的所謂荒誕不經(jīng),幾千年來該書既不為正史所載,也不為諸子所傳,因而也很少被后人改動,在很大程度上保留了原書的風(fēng)貌和許多珍貴的遠(yuǎn)古資料和信息。
第三,《山海經(jīng)》與東方夷族有關(guān)。 金榮權(quán)在“帝俊及其神系考略”一文中指出:“帝俊在中國古代神話中是一個謎一般的神性人物,他的事跡既不為正史所載,也不為諸子所傳,只見于《山海經(jīng)》之中,尤其集中反映在“大荒”、“海內(nèi)”兩經(jīng)之中。究其神系淵源與脈略,顯不屬于炎帝世系,也不隸屬于黃帝世系,是與炎、黃兩大神系并存的第三神系”?!瓣P(guān)于帝俊在中國古代諸神中的地位,今天眾說紛紜,然一般認(rèn)為帝俊當(dāng)是上古時代東方民族的祖先神,這種看法是一致的,因?yàn)椤渡胶=?jīng)》記載的帝俊活動地及其子孫之國大多在東方”?! ?/p>
徐旭生說:“帝俊這個人物,在《山海經(jīng)》里面,可以說是第一顯赫的了。里面載他的事,多至十六(在《經(jīng)》里面只有帝顓頊多至十七事,可是他與九嬪葬處一事三見,那只剩下十五事。此外黃帝十事,炎帝四事,帝嚳三事,帝堯二事,帝舜九見八事,帝丹朱二事,帝 江一事,帝鴻一事。其余的人沒有帝稱)”。通過這十六項的帝俊故事可以看出,第一,他東西南北,無所不至;第二,古代重要的大發(fā)明,差不多全出于他的子孫;第三,包括姬姓、姜姓、姚姓在內(nèi)許多氏族都是由他分出;第四,太陽是他的兒子,月亮是他的女兒,在他之下有“人面、犬耳、獸身,珥兩青蛇,名曰奢(she)比尸”的神人和“五采之鳥”的“下友””。西漢劉向(歆)《上〈山海經(jīng)〉表》說:“《山海經(jīng)》者,出于唐虞之際,……禹別九州,任土作貢,而益等類物善惡,著《山海經(jīng)》”,后人大多從其說。清畢沅《〈山海經(jīng)〉新校正序》稱《山海經(jīng)》相傳“作于禹益,述于周秦”。但后人研究認(rèn)為,《山海經(jīng)》非一人所作,有出自周人、齊人、楚人之說。而劉宗迪認(rèn)為,盡管“古人關(guān)于禹益作《山海經(jīng)》的說法雖不可信,但可 能也不是空穴來風(fēng)”。自古以來,“神不禋非類,民不祀非族”,《山海經(jīng)》中的某些史料特別是反應(yīng)帝俊神系事跡的人文歷史地理資料來自東夷伯益或者伯益的族團(tuán)應(yīng)該無大誤。
第四,《山海經(jīng)》有兩部分組成。顧詰剛認(rèn)為:“《山海經(jīng)》則至今流傳,其中《山經(jīng)》和《海經(jīng)》各成一體;《海經(jīng)》又可分為兩組,一組為《海外四經(jīng)》與《海內(nèi)四經(jīng)》,一組為《大荒四經(jīng)》與《海內(nèi)經(jīng)》。這兩組的記載是大略相同的,它們共就一種圖畫作為說明書。所以可以說是一件東西的兩種記載”?,F(xiàn)代研究同意這一觀點(diǎn),王寧在“《山海經(jīng)》的分篇問題”中說“《大荒四經(jīng)》其實(shí)就是另一個版本的《海外四經(jīng)》”。因此,在考證《山海經(jīng)》地望時,《大荒東經(jīng)》和《海外東經(jīng)》可以相互印證。
第五,《山海經(jīng)》地理描寫的順序 與現(xiàn)時的順序不同?!渡胶=?jīng)》的順序是南、西、北、東,這可能與古人“天南地北”的習(xí)俗有關(guān)。也就是說,古《山海經(jīng)圖》與現(xiàn)在的地理圖在方位上不同。以《海外東經(jīng)》的湯谷地望為例:“黑齒國在其北,為人黑,食稻啖蛇,一赤一青,在其旁。一曰在豎亥北,為人黑首,食稻使蛇,其一蛇赤”。郝懿行云:「黑下當(dāng)脫齒字。王逸注楚詞招魂云:『黑齒,齒牙盡黑?!桓哒T注淮南墜形訓(xùn)云:『其人黑齒,食稻啖蛇,在湯谷上?!皇枪疟居旋X字之證?!跋掠袦取壬嫌蟹錾?,十日所浴,在黑齒北。居水中,有大木,九日居下枝,一日居上枝”。
西漢武帝的時候,有人給皇帝貢獻(xiàn)了一只奇異的鳥,拿各種食物喂它, 但它都不肯吃。著名文人東方朔看見這只 鳥,就說出了它的名字,又說它應(yīng) 當(dāng)吃什么。一試驗(yàn),果然就像東方朔說的?;实蹎枛|方朔怎么知道的,他說《山海經(jīng)》中有記載,看了自會知道。到了漢宣帝時,上郡某地的一個石室 塌陷,有人發(fā)現(xiàn)里面的石壁上刻畫著“反縛盜械人”的圖像,傳說開來,但 無人知曉何意。大學(xué)者劉向卻指出這是“貳負(fù)之臣”?;实蹎査趺粗赖?, 劉向也回答是從《山海經(jīng)》上看到的?;实鄞篌@,朝臣哄動,于是出現(xiàn)了一 股閱讀《山海經(jīng)》的小熱潮。到了東漢明帝時,有一位水土工程專家叫王景,因治理河渠有功績,得到皇帝的賞賜,禮物中竟然有一部《山海經(jīng)》。
而東 晉大詩人陶淵明一生不為五斗米折腰,卻折服于《山海經(jīng)》,曾一口氣寫下 《讀<山海經(jīng)>十三首》詩,留傳至今。其中的第一首詩就表達(dá)出他讀《山海經(jīng)》后快樂興奮的 情緒和通曉天下的效果:“俯仰終宇宙,不樂復(fù)何如?!碑a(chǎn)生于明代的章回小說《封神演義》和清代的長篇小說《鏡花緣》,讀者往 往被其中的神奇故事所吸引,從而對作者的豐富想象力佩服不已。但可知道,書中的故事素材和藝術(shù)構(gòu)思,不少是取自《山海經(jīng)》的,而作者的想象 力也多受《山海經(jīng)》的啟發(fā)。如此等等,《山海經(jīng)》的魅力自當(dāng)不言而喻。那么,具體的魅力何在呢?在于《山海經(jīng)》豐富而神奇的內(nèi)容,舉凡當(dāng)時人 所能聽到的、所能見到的、所能認(rèn)識到的、所能想象到的一切事物,無不記載。如大大小小的山丘河流,形形色色的花草樹木,神里神氣的半人半神, 怪里怪氣的半人半獸,瑰麗多彩的金石礦物,奇形怪狀的禽鳥野獸,變化莫 測的神話傳說,各種各樣的國家人民,神秘的祭祀,古怪的裝束,奇異的病癥, 靈驗(yàn)的藥物,味美的食物,毒人的野味,超乎常理的日月,高出常情的工藝,上古帝王的世系,傳聞不一的古史……簡直就是古代的百科全書。就因?yàn)椤渡胶=?jīng)》是一部綜合各種知識而顯得龐雜的古籍,所以,自古以來對它的性質(zhì)眾說紛紜,而對它做的目錄學(xué)分類也不統(tǒng)一。
西漢劉歆在《上 <山海經(jīng)>表》中論其性質(zhì)說:“內(nèi)別五方之山,外分八方之海,紀(jì)其珍寶奇物異方之所生,水土草木禽獸昆蟲麟鳳之所止,禎祥之所隱,及四海之外,絕域之國,殊類之人?!笨醋魇堑乩頃4撕蟮臍v代史籍目錄頗有同其說者,如《隋書·經(jīng)籍志》等,就把它列入地理類。東漢班固在《漢書·藝文志》中,把《山海經(jīng)》歸入數(shù)術(shù)略形法家之類,看作是巫卜星相性質(zhì)的書。此后也不乏同其說者,如《宋史·藝文志》就把它列入五行類。明朝胡應(yīng)麟在《四部正訛》中 說:“《山海經(jīng)》,古之語怪之祖。”看作是神怪之類的書。清朝官修《四庫全書總目》在辯駁了諸家的說法和歸類后,認(rèn)為“核實(shí)定名”,應(yīng)是“小說之最古者”,又看作是小說性質(zhì)的書。清末張之洞在《書目答問》中,把《山海經(jīng)》列入古史類,則看作是史書。魯迅在《中國小說史略》中,把《山海經(jīng)》稱作“古之巫書”。就《山海經(jīng)》的性質(zhì)及其成書來說,魯迅的論斷是確定不移的。
《山海經(jīng)》確是古代的巫書,是一代一代的巫師把所見所聞通過口耳相傳,積累而成。很早以前,巫史不分,是具有世襲性和專業(yè)性身份的一群人。他們是那個時代學(xué)識廣博的知識分子,主持山川神靈的祭祀典札,接觸各種人物,相互交往頻繁,享有交流吸收各種文化知識的優(yōu)越條件,負(fù)有傳遞保留各種文化知識的重大責(zé)任。他們的社會地位較高,主要充當(dāng)氏族首領(lǐng)、部落酋長 和奴隸主的高級顧問。為了讓一般的人信服自已、崇拜自己,巫師們就要盡量表現(xiàn)得見多識廣。于是,他們努力積累文化知識,采掇奇聞異事,使掌握的文化知識代代地增加。后世的人把巫師們口耳相傳的知識加以整理記錄,就成為《山海經(jīng)》所依據(jù)的原始資料。到了戰(zhàn)國時期,有人把這些性質(zhì)相似而雜亂無章的資料編撰成文,《山海經(jīng)》就產(chǎn)生了。到了漢代,又經(jīng)人增刪潤飾,就成了現(xiàn)在所看到的《山海經(jīng)》。
現(xiàn)存之《山海經(jīng)》共計十八篇,從其外殼結(jié)構(gòu)看,大體可區(qū)分為《山經(jīng)》和《海經(jīng)》兩個部分。而聯(lián)系到它的內(nèi)容,又可劃分得更為詳細(xì)。即《五臧山經(jīng)》五篇,地理范圍是華夏之地,內(nèi)容多記山川地理,奇異的動物、植物、礦物,祀神的典禮和祭品、祭器,有時亦寫諸山山神的形貌、職司和神力;《海外經(jīng)》四篇,地理范圍較《山經(jīng)》為廣,內(nèi)容多記海外各國的異人異物,也 記載了一些古老的神話傳說,如夸父追日、刑天斷首等;《海內(nèi)經(jīng)》四篇,不僅雜記海內(nèi)的神奇事物,如昆侖景象、建木形態(tài)、巴蛇和貳負(fù)等狀況,同時兼記一些國家和民族,還寫帝王的世系,器物的發(fā)明創(chuàng)造,如帝俊的后裔番禺發(fā)明舟,吉光發(fā)明車,晏龍發(fā)明琴瑟,又均是最早的鍛工,炎帝的后代鼓延發(fā)明鐘,并且作了樂曲等等。古時學(xué)者大都認(rèn)為《山海經(jīng)》是夏禹、伯益所作,今天看來此說純屬無稽之談。無論是從其包羅萬象的內(nèi)容上看,還是從各篇成書時間早晚不一上看,《山海經(jīng)》非出于一時一人之手,是集體編述而成。因?yàn)椤渡胶=?jīng)》的內(nèi)容非常廣泛,是民間個人無力完成的,即使一個氏族部落的領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)也只能編成其中的一部分。由于受古時地域、交通條件的限制,一個部落不可能了解到各地的情況。所以,只能通過巫師口耳相傳累積,在大一統(tǒng)的后世將其加以整 理成書。而早期巫師的職責(zé),決定了他們文化知識的結(jié)構(gòu),大凡天文、地理、歷史、宗教、生物、醫(yī)藥、帝王世系及重大技術(shù)發(fā)明等等,無不知曉,故《山海經(jīng)》的內(nèi)容十分駁雜。《山海經(jīng)》是知識的山,是知識的海,并以它廣博、豐富的內(nèi)容和奇特、高超的想象力為古往今來的人們所稱道、所嘆服,因而它不僅是廣大社會科學(xué)和自然科學(xué)工作者研究的重要對象,而且也是廣大讀者朋友獲得許多古代文化、歷史、民俗等知識的寶庫。此書所記的山、水、國、民族、動物、植物、礦物、藥物等,除大部分是殊異的而外,也有一部分是常見的。然而,無論其是殊異的還是常見的,都是上古歷史、地理、風(fēng)俗的一個側(cè)面。所以,要了解古代的山川地理、民俗風(fēng)物、奇獸怪鳥、神仙魔鬼、金玉珍寶、自然礦物、神話故事,不可不讀《山海經(jīng)》。
而且,《山海經(jīng)》也為人們了解自然知識和古代某些充滿巫神祈禱的社會生活提供了寶貴的資料。尤其是《山海經(jīng)》中所保存的為人們所熟知的精衛(wèi)填海、夸父追日、羿射九日、禹鯀治水、共工怒觸不周山等神話傳說,不僅是以幻想的形式反映了人與自然的矛盾,更重要的是給人們以積極鼓舞;而那些如太陽每天的東升西落、月亮每月的圓缺盈虧、一年四季的寒暑變化等有關(guān)自然界的記述,不僅僅是上古人要為解釋自然現(xiàn)象而作,更重要的是給人們以探索的勇氣。諸如此類,真可謂有永久的魅力!