陳宇恢復(fù)了意識(shí)他感覺到身體上下?lián)u動(dòng)著，他是被用繩子困住的動(dòng)彈不得。他很快覺察到他是在一頂轎子里，這上下?lián)u擺節(jié)奏是走路的節(jié)奏。他的猜錯(cuò)沒有錯(cuò)，嬌子前面兩個(gè)用人一左一右各拿著一個(gè)燈籠在前走著。由于走的過快每過一個(gè)路口，風(fēng)都會(huì)掀起轎簾一角，這時(shí)陳宇可以看到轎夫快速移動(dòng)的步伐。

??? 陳宇打很小時(shí)父母就離開了他。叔叔見他可憐就帶到自己家里，每天吃飯穿著都不用擔(dān)心，可好景不長(zhǎng)。嬸嬸見不得自己孩子的食物分給他人，見不得孩子好看的一副別的孩子也穿一件，而且還是一閑人。自此這個(gè)家庭一直在爭(zhēng)吵中過了一段時(shí)間。雖說陳宇還小經(jīng)過這段日子內(nèi)心成熟了很多。一天他走到叔叔生前把自己的想法說了出來(lái)，叔叔看著他沒有說話，就含著淚走開了。陳宇就此回到了自己家中，他回到家將房間打掃一遍。父母留下的東西都放進(jìn)母親嫁妝里的一個(gè)大木箱子。太陽(yáng)快要落山了，鳥兒都飛回家了，院子里很靜，靜的他不知所措。樹葉已經(jīng)完全長(zhǎng)出了，空氣中散發(fā)著大地與植物的味道。陳宇坐在院子中央的一個(gè)石攆上，看著木門希望有人打開進(jìn)來(lái)，坐下來(lái)和他說話也好。日子幾天天過去，每天叔叔都會(huì)偷偷的將飯端來(lái)給陳宇。村中人看到他一個(gè)人實(shí)在不忍心，一個(gè)老者就站出來(lái)呼吁大家，孩子每家輪流給孩子飯吃，誰(shuí)家有剩下的布料都拿出來(lái)跟孩子做衣服。最后陳宇就吃著百家飯穿百家衣生活著。

??? 陳宇每天傍晚都會(huì)坐在石攆上看著院落外面，余暉落在他的院子里也落在了他的心里。在他家的附近有一個(gè)墳?zāi)?，不知有多少年了，村中的多?shù)老年人也是說不出具體時(shí)間的。墳?zāi)股祥L(zhǎng)滿了荒草，一層長(zhǎng)出的青草完全遮住了泥土。在陳宇的記憶里從來(lái)沒有見過有人到墳前祭奠過。墳?zāi)乖谶@片土地上也很少有人打這里經(jīng)過。每當(dāng)傍晚的余暉落在陳宇的院子里時(shí)，余暉也毫不吝嗇的落在這座墳?zāi)股?。這時(shí)村子的邊緣會(huì)有連個(gè)人享受著這份孤獨(dú)與寂寞，更準(zhǔn)確的說一個(gè)人與一個(gè)鬼更痛擁有著這份美妙的余暉。一天陳宇注意到了這座孤零零的墓，他將墳?zāi)股细煽莸幕牟莩鋈ブ涣粝乱粚忧嗖?。他看到孤?dú)的東西內(nèi)心就會(huì)升起一絲絲憐憫，也是偷偷的憐憫自己。

??? 這天夜里陳宇從村中的一戶人家吃完飯，他一人走回家中。月光慘白的散落在院子中，陳宇進(jìn)入院子后隨手關(guān)上了門。在院落的石攆上坐著一個(gè)人，長(zhǎng)頭發(fā)白衣服的女人。月光落在她的身上反射出微藍(lán)色的光。陳宇站在門后對(duì)這個(gè)突然出現(xiàn)的人心中有些不解，這些年來(lái)他的印象中從沒有過她。而對(duì)方似乎知道他的疑惑，只是坐在哪里像是和他開玩笑。陳宇怯懦的問道：“你是什么人，”對(duì)方還是沒有說話。彼此間沉默了良久。

??? 一天早上，村中人多數(shù)都還沒有起床。陳宇就聽到有人敲門，開了門一個(gè)女的站在外面。女的穿著單薄要進(jìn)去躲避朝露，陳宇就讓他進(jìn)來(lái)了。陽(yáng)光照在這片大地上，家家戶戶的煙囪都冒出了煙。陳宇在女的進(jìn)來(lái)后讓他坐下就又睡了。雞叫了二邊陳宇想著該到誰(shuí)家吃飯了，去晚了不好。女的已經(jīng)不在了。他起床后洗漱完發(fā)現(xiàn)很久不用的廚房了有飯香味，走進(jìn)去一看鍋上還冒著熱氣呢。陳宇呆住了，這是夢(mèng)嗎。他愿意這是夢(mèng)，可又希望它不是夢(mèng)，他希望這是真實(shí)存在的夢(mèng)。吃飯的間歇陳宇回想起昨晚在院子里見到的人，像是在夢(mèng)中見到一般，而早上開門見到的女人卻是和夢(mèng)中人是同一人。從此這個(gè)女人就步入了他的生活。每當(dāng)太陽(yáng)落山了，陳宇坐在院落中的石攆上還沒有離去，那個(gè)女的就會(huì)站在不遠(yuǎn)附近看著他。她的眼神清澈如波，干干凈凈沒有一點(diǎn)塵埃，像是在歷史的長(zhǎng)河中滌洗了好久。陳宇很少見到她，可他可以感覺到她就在遠(yuǎn)處看著他。她像一個(gè)姐姐一樣，每天都會(huì)出現(xiàn)在他不經(jīng)意的世界里。晚上他忘記了吹燈她就會(huì)出現(xiàn)，晚上太熱她也會(huì)出現(xiàn)，久而久之他習(xí)慣了。夜里見到她也不覺的害怕了。她給他將很久以前的事情，很久以前的故事。這年陳宇又長(zhǎng)大了幾歲，一天夜里等她來(lái)。可又不希望她來(lái)，在他的心里存在一種羞意。

??? 這年陳宇二十歲了，村子中的老人就合計(jì)著給他找個(gè)媳婦了。過了幾個(gè)月陳宇就被西村的李家的女兒相中了，女方的家里生活富裕平時(shí)習(xí)慣了使喚用人，雖說陳宇長(zhǎng)的俊秀可家中沒有錢，看他的眼神中就帶著一絲蔑視。這種眼神和對(duì)待家中的用人沒有什么不同。后來(lái)村中長(zhǎng)輩對(duì)陳宇說，女方家看中你的人了，希望他做上門女婿。至于陳宇的同意大家都沒有報(bào)什么希望。陳宇又坐在那個(gè)石攆上，心中很矛盾。這時(shí)門開了，那個(gè)女的進(jìn)來(lái)了，看到陳宇的不快，這種情感很快傳染給了她。陳宇握著她的手，像就別重逢的戀人跨越了很久的時(shí)空在這一刻相識(shí)。女的很快就把手縮了回去。

??? 這些年房屋每到了雨季都會(huì)漏水，都是村中的人幫忙修繕的。這年眼見著雨季又要來(lái)了，他決定出去掙錢自己修繕房子，不愿再麻煩村中的長(zhǎng)輩了。