老年林墨…

林墨的拇指抹去嘴角的血跡。

沖著門口愣住的商不離咧嘴笑笑，牙齒上還有棕褐色的血。

…………

第一人民醫(yī)院。

醫(yī)生推推眼鏡，握著圓珠筆三兩下簡(jiǎn)單開了個(gè)單子。卻從拿到那張肺部CT開始，就起身沖出了房間，邊跑邊打著電話，一個(gè)樓層一個(gè)樓層的找人。

最后連主任醫(yī)師也風(fēng)風(fēng)火火的叫來了。

商望成攥著手心，站在那里聽著他們的討論結(jié)果，一顆心漸漸沉下。

而林墨只是坐在角落，手指點(diǎn)著大理石窗臺(tái)，望著窗外沙沙的葉子。

最近林墨總是夢(mèng)見以前的事。

或是上學(xué)時(shí)候事，或是嫁娶大事，或是雞毛蒜皮的小事。

她以為自己早忘了。

可那些記憶在她的大腦深處又以另一種叫做夢(mèng)境的形式讓她記住了。

老年林墨（小聲自言自語(yǔ)）真的忘記了嗎？怎么可能…

林墨趴在桌子上。

過了不知多久，商望成輕輕推了推睡著的母親。

林墨睜眼，嘴巴動(dòng)了動(dòng)。

被罩上了一個(gè)氧氣罩。

商望成媽…醫(yī)生說要住院觀察一段時(shí)間…

商望成的聲音有些顫抖。

林墨眨眨眼，手指點(diǎn)著商望成的手心。

他愣愣的望著林墨的手指，多少個(gè)幼年時(shí)的雷雨天，睡不著的時(shí)候母親就這樣點(diǎn)著他的手心，讓他安心入夢(mèng)。

商望成（哭音）媽…

老年林墨（閉上眼睛）

“病人需要靜養(yǎng)，請(qǐng)家屬離開吧。”

商望成好…好的大夫

…………

林墨的意識(shí)再次陷入混沌，再醒來時(shí)已經(jīng)午夜十二點(diǎn)。

墻上泛著熒光的鐘，不必開燈也能很好的識(shí)別。

林墨拔掉氧氣罩。

起身。

連拖鞋也沒有穿，走在黑漆漆的走廊。

未關(guān)的窗戶吹進(jìn)夏夜的涼風(fēng)，穿過她的臉頰和袖口，她喜歡夏天，不論流多少汗起多少熱痱子，她都自始至終愛著夏天的美好。

杏樹枝繞著窗口晃啊晃，一兩個(gè)杏子掉在她腳邊。

她撿起杏子，蒼老褶皺的皮膚撫摸著毛茸茸如初生嬰兒臉頰的黃杏。

天蒙蒙亮，東方泛著魚肚白，窗邊一攤果核。

林墨利手利腳的回到病房，把杏花枝放在枕頭下，然后把被子裹在身上，蜷成一團(tuán)，微微一笑。

…………

清晨的護(hù)士來查房，手指顫顫巍巍的放在林墨的鼻下。

“沈…沈醫(yī)生！不好了！”

商望成喂？你說什么？

商望成的電話滑落，彎彎的電話線拉住電話，在空中上下懸動(dòng)。

柳曼麗怎么了？老公？

商望成快帶著不離一起，我們?nèi)メt(yī)院！

商不離抓著一本又舊又厚滿是灰塵的小本子，光著腳丫，興奮的跑出林墨的屋子，連臉蛋都蒙上粉色。

卻看見父母陰沉的表情。

小不離（疑惑）…怎么了？

商望成眼里有淚花，緊緊抿著嘴。

小不離手里的本子就這樣掉在地上，被窗邊的風(fēng)吹翻幾頁(yè)，清秀的大字模糊不清。

……………

夏天的大雨帶來清爽。

也洗刷著燥熱的陵園。

林墨喜靜，嗩吶隊(duì)也沒請(qǐng)。

沒有一個(gè)人說話，只是舉著黑傘，雨點(diǎn)很大，打在傘面的聲音像是有人在敲門。

商不離捂著臉，窩在父親懷里哭泣。

商不離望向墓碑上的照片。

那是林墨年輕時(shí)候的樣子。

清秀、冷靜，仿佛還有一個(gè)美好、大膽、任意妄為的人生可以揮霍的樣子。

小不離一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知。

商不離喃喃道。

她現(xiàn)在才懂了這句詩(shī)的意境。