--這是秋日里灰蒙蒙的一天，空中積滿了大團(tuán)大團(tuán)的烏云。整整一天，我騎著馬從平淡、乏味的鄉(xiāng)野間馳過;不過，到天色開始變得昏瞑的時候，我終于望見了此行的目的地。

--在我眼前，兀然立著古府。一看見它----不知何故----一種陰悒至極的怪異感覺便降臨在我身上，像一張?zhí)鹤右粯诱肿×宋?。我抬頭仰望這座有著高大的石墻和狹小的窗戶的古舊府第，又環(huán)顧四周稀疏的枯草和垂死的老樹，這時，仿佛有一只冰冷的手抓住了我的心。我覺得奇寒徹骨，渾身乏力，怎么也想不起一件樂事來驅(qū)散心頭的陰悒。

--我真奇怪，為什么古府會令我感覺如些之差？我百思不得其解。

--緊挨著宅子有一個湖，我騎馬來到湖邊停住。也許從這個角度看上去，宅子就不顯得那樣黯淡、那樣陰悒了。我低頭朝幽暗、凝止的湖水望去，在倒影中再一次看見了房子上面空蕩的、眼睛似的窗戶，以及四周那些垂死的樹。陰悒的感覺愈發(fā)強(qiáng)烈起來。

--我將在這座府邸里盤桓幾個星期。府邸的主人“喬"是我孩提時代的一個好友，我已有好多年沒有見到他了;可是最近他給我來了一封信----一封透著悲哀與恐怖的信。他在信中說他患了病，身體和精神都不正常，還說他急切地要見我。我是他唯一的朋友，只有我能夠幫助他擺脫疾病的折磨。

--雖說我們少年的時候是摯友，但我對他了解得非常少。他極少談及他自己，不過我知道他來自一個歷史特別悠久的世家，而他是這個世家最后一位活在人間的男性♂。我還知道，在喬家族史上還從未有過子息繁盛的時候，于是，數(shù)百年來，家族的姓氏連同家族的宅第均是由父及子及孫一脈單傳。

--我站在湖邊，心頭陰悒的感覺一刻強(qiáng)似一刻。我同樣清楚，這陰悒之情的下面暗伏著恐懼，而恐懼又以古怪的方式作用于我的頭腦。我開始猜測這陰悒并不在我頭腦中，而是某種真實(shí)的東西。它宛如一團(tuán)神秘的云氣，似乎是從幽暗的湖水、垂死的樹和宅子破舊的墻垣中間徑直升騰而起的。那是團(tuán)沉重的鉛云，飽含著疾病與恐怖。

--我告訴我自己這是個夢，又更加仔細(xì)地打量眼前的這棟建設(shè)。的確，它已經(jīng)非常破舊了，我注意到每一塊石頭上都有裂隙和孔洞。但是建筑本身又沒有真正的殘損，它一塊石頭也不缺。唯一引起我注意的是一道非常細(xì)小的裂縫，它從房子的頂部開始出現(xiàn)，然后一路向下廷伸，直插入幽暗的湖水之中。