“沒錯(cuò)。她叫娜丁。娜丁·博因頓。杰拉德醫(yī)生，她是位非?？蓯鄣呐?。在她結(jié)婚前我就認(rèn)識(shí)她，那時(shí)候她還在醫(yī)院工作，正受訓(xùn)要成為護(hù)士。接著她去博因頓家待了一段日子度假，之后不久她就嫁給了雷諾克斯?！?/p>

“哦？”

杰弗遜·柯普又啜飲了一口威士忌，繼續(xù)說了下去?！拔铱梢愿阏f一說博因頓家族的歷史?！?/p>

“哦，我還真的很好奇?！?/p>

“哦，已故的埃爾默·博因頓先生——他非常出名，也非常有魅力——結(jié)過兩次婚。第一任妻子在卡羅爾和雷蒙德剛剛學(xué)會(huì)走路的時(shí)候就過世了。我聽說，第二任妻子長得非?？∏?，在嫁給他的時(shí)候，年紀(jì)已經(jīng)不小了?？此F(xiàn)在的樣子很難想象她當(dāng)年俊俏的模樣，但我聽說的故事確實(shí)如此。不管怎么說，她的丈夫很疼愛她，對(duì)她幾乎百依百順，言聽計(jì)從。他去世前幾年便已經(jīng)臥病在床，這女人便實(shí)際上掌管了家里的一切。她是個(gè)非常有能力的女人，很有經(jīng)濟(jì)頭腦，也是個(gè)非常有良心的女人。埃爾默死后，她把一切都獻(xiàn)給了自己的孩子。有一個(gè)孩子是她親生的，就是那個(gè)吉內(nèi)芙拉——有點(diǎn)虛弱的紅發(fā)姑娘。哦，正如我告訴你的，博因頓老夫人把一切都奉獻(xiàn)給了家庭。她幾乎讓整個(gè)家庭與外面的世界完全隔絕。哦，我不知道你是怎么想的。但我覺得這并不是件值得稱道的事情。”

“我和你看法一致。這對(duì)孩子心智的發(fā)展傷害極大。”

“是的，我也是這么覺得的。博因頓老夫人把這些孩子和外界完全隔離開來，從來不讓他們和外面有任何接觸。結(jié)果就是，他們成長得——哦，可以說有些神經(jīng)質(zhì)，非常容易受到驚嚇，你明白我在說什么吧——沒法和陌生人交朋友。這很糟糕?！?/p>

“確實(shí)非常糟糕。”

“我并不是覺得博因頓老夫人有什么惡意。只是她愛得有點(diǎn)過分了?！?/p>

“他們都住在家里？”醫(yī)生問道。

“是的?！?/p>

“兒子們都不工作嗎？”

“哦，是的。埃爾默·博因頓非常富有。他把所有的錢都留給了博因頓老夫人——不過據(jù)說這是為了撫育這一大家子人?！?/p>

“所以他們在財(cái)務(wù)上完全依賴她？”

“正是如此。而且她鼓勵(lì)他們住在家里，不要出去找工作。好吧，或許這也沒錯(cuò)，畢竟他們有的是錢，根本不需要找工作。但是我覺得，作為男人來說，工作能讓他們強(qiáng)壯起來。話說到這兒，還有更過分的呢——他們沒有任何興趣愛好，不打高爾夫球，不參加任何鄉(xiāng)村俱樂部，不出去跳舞，或者和同齡的人做任何事。他們住在鄉(xiāng)下的大房子里，周圍幾英里都荒無人煙。我跟你說，杰拉德醫(yī)生，在我看來，這絕對(duì)是大錯(cuò)特錯(cuò)的。”

“我的看法和你一樣?！苯芾箩t(yī)生說。

“他們中沒有一個(gè)人具備基本的社交技能。合作精神更是完全沒有！他們可以說是非常團(tuán)結(jié)的一家人，但真的是互相束縛、捆綁在了一起?！?/p>

“他們中就沒有人提出質(zhì)疑，或者想要離開嗎？”

“據(jù)我聽說的是沒有。他們就那樣圍坐在一起?！?/p>

“你覺得這是他們自己的問題，還是博因頓老夫人的錯(cuò)？”

杰弗遜·柯普有些坐立不安?！芭?，從某種感覺上來說，我覺得她多多少少是有責(zé)任的，她的教育方法不對(duì)頭。但從另一個(gè)角度看，當(dāng)一個(gè)孩子已經(jīng)成年的時(shí)候，他有責(zé)任去走自己的路。沒有人應(yīng)該一直依賴母親不肯出去。他應(yīng)該選擇獨(dú)立?！?/p>

杰拉德醫(yī)生若有所思地說：“這或許是不可能的事情。”

“為什么不可能？”

“柯普先生，這世上是有法子能阻止樹成長的?！?/p>

柯普目瞪口呆?！八麄兠總€(gè)人都很健康啊，杰拉德醫(yī)生?！?/p>

“神智和身體一樣，可以被困住、被阻礙?！?/p>

“但他們顯然都并不蠢笨?！?/p>

杰拉德醫(yī)生嘆了口氣。

杰弗遜·柯普繼續(xù)說道：“不，杰拉德醫(yī)生，聽我一句，一個(gè)人是能夠把命運(yùn)握在自己手里的。一個(gè)男人，如果自尊自愛，就應(yīng)該奮起抗?fàn)?，為自己的人生打拼一番。他不該坐在那里，把玩自己的大拇指。沒有任何女人會(huì)尊重這樣的男人?！?/p>

杰拉德醫(yī)生好奇地看了他一兩分鐘，接著說道：“你是意有所指吧，我想。你說的是雷諾克斯·博因頓？”

“哦，是的。我想的就是雷諾克斯·博因頓。雷蒙德還是個(gè)孩子。但是雷諾克斯都三十歲了。到這個(gè)年紀(jì)，他早就該有點(diǎn)什么成就了?！?/p>

“對(duì)他的妻子來說，這樣的生活或許很艱辛吧？”

“對(duì)她來說當(dāng)然太艱辛了！娜丁是個(gè)非常好的姑娘。我愛慕她到了幾乎無法言說的地步。她從來沒有抱怨過一句。但是她不幸福，杰拉德醫(yī)生，她的日子過得苦極了?！?/p>

杰拉德醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭?！笆堑?，我想是的?！?/p>

“我不知道你是怎么想的，杰拉德醫(yī)生，但是我想一個(gè)女人需要承受的苦難肯定是有界限的！如果我是娜丁，我一定會(huì)和雷諾克斯說個(gè)明白。要么他挺身去證明自己是個(gè)男人，要么——”

“要么怎樣，你覺得她應(yīng)該離開她？”

“她應(yīng)該有自己的生活，杰拉德醫(yī)生。如果雷諾克斯不懂得珍惜她，總還有別的男人愿意的。”

“比如說——你就愿意吧？”

這位美國人紅了臉。接著，他正視對(duì)方，帶著一種近乎天真的莊重。“是的，”他說，“我不會(huì)以自己對(duì)那位女士的情感為恥。我尊重她，而且深深地愛慕著她。我只想要她幸福。如果她和雷諾克斯幸福，我自然會(huì)退出，不會(huì)再出現(xiàn)?！?/p>

“但她并不幸福?！?/p>

“是的，她不幸福。那我就等在這兒！只要她需要，我會(huì)立刻出現(xiàn)！”

“你可真是位‘真正的騎士’啊。”杰拉德醫(yī)生低聲說。

“你說什么？”

“我親愛的先生，如今這個(gè)時(shí)代，騎士精神只能在美國出現(xiàn)了吧！你心甘情愿地為你的女神奉獻(xiàn)，不求任何回報(bào)！這真是太讓人敬佩了！具體一點(diǎn)說，你想要為她做什么呢？”

“只要她需要，我隨時(shí)在她身邊待命。”

“我能問問博因頓老夫人對(duì)你的態(tài)度如何嗎？”

杰弗遜·柯普緩緩地說：“我從來都摸不準(zhǔn)那位老夫人的脾氣。我剛才不是說她不喜歡和外界的人有來往嗎？但是她似乎對(duì)我不同。她待我總是非常和藹，如同自家人一樣。”

“也就是說，她其實(shí)很贊成你和雷諾克斯太太的友誼？”

“確實(shí)如此。”

杰拉德醫(yī)生聳聳肩?！芭叮悴挥X得這有點(diǎn)奇怪嗎？”

杰弗遜·柯普冷冷地答道：“我先跟你保證，杰拉德醫(yī)生，這友誼是非常純粹的，完全是柏拉圖式的?！?/p>

“親愛的先生，對(duì)此我確信無疑。但我還是得重申一遍，對(duì)于博因頓老夫人來說，鼓勵(lì)這種友誼不是很奇怪的舉動(dòng)嗎？你明白的，柯普先生，博因頓老夫人令我很感興趣——非常感興趣?！?/p>

“她自然是位非同一般的女性。她個(gè)性很強(qiáng)——才能卓著。正如我所說的，已故的埃爾默·博因頓對(duì)她的判斷篤信不疑?！?/p>

“那他應(yīng)該很滿意讓自己的孩子都完全在經(jīng)濟(jì)上依附于她吧。在我們國家，柯普先生。這可是違法的?！?/p>

柯普先生站起來?！霸诿绹?，”他說，“我們崇尚絕對(duì)的自由?！?/p>

杰拉德醫(yī)生也站了起來。對(duì)這一聲明，他不為所動(dòng)。他聽過許多不同國度的人說過這句話。自由是某個(gè)民族獨(dú)有的特質(zhì)，持有這種幻想的人幾乎遍布全球。

杰拉德醫(yī)生要明智得多。他知道沒有哪個(gè)種族，國家，抑或個(gè)人可以說是完全自由的。但是他也知道，即便是不自由，也是分很多層次的。

他若有所思，興致盎然地走向臥室。