幼年時在老家西廂房，姐姐為我講東坡詞，有一回講到《定風波》中一句：“一蓑煙雨任平生”，這個句子讓我吃了一驚，仿佛見到一個竹杖芒鞋的老人在江湖到上踽踽獨行，身前身后都是煙雨彌漫，一條長路連到遠天去。

“他為什么？”我問。

“他什么都不要了?！苯憬阏f，“所以到后來有'回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無情’之句?！?/p>

“這樣未免太寂寞了，他應該帶一壺酒、一份愛、一腔熱血?！?/p>

“在煙雨中騰云過了，在雨里行走過了，什么都過了，還能如何？所謂'來往煙波非定居，生涯蓑笠外無余’，生命的事一經過了，再熱烈也是平常。”

年紀稍長，才知道“竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生”的境界并不容易達致，因為生命中真是有不少不可逃不可拋的東西，名利倒還在其次；至少像一壺酒、一份愛、一腔熱血都是不易逃的，尤其是情愛。

記得日本小說家武者小路實篤曾寫過一個故事，傳說有一個久米仙人，在塵世里頗為情苦，為了逃情，入山苦修成道，一天騰云游經某地，看見一個浣紗女足脛甚白。久米仙人為之目眩神馳，凡念頓生，飄忽之間，已經自云頭跌下?？梢娞忧椴⒉皇强嘈蘧涂梢缘玫?。

我覺得“逃情”必須是一時興到，妙手偶得，如寫詩一樣，也和酒趣遺言?？褚骼俗碇H，詩涌如漿，此時大可以用烈酒熱冷夢，一時徹悟。倘若苦苦修煉，可能達到“好夢才成又斷，春寒似有還無”的境界，離逃情尚遠，因此意見到“亂頭粗服，不掩國色”的浣紗女就墜落云頭了。

前年冬天，我遭到情感的大創(chuàng)巨痛，曾避居花蓮逃情，繁星冷月之際與和尚們談起塵世的情愛之苦，談到凄涼處連和尚都淚不能禁。如果有人問我：“世間情是何物？”我會答曰：“不可逃之物。”連冰冷的石頭相碰都會撞出火來，每個石頭中事實上都有火種，可見再冰冷的事物也有感性的質地，情何以逃呢？

情仿佛是一個大盆，再善游的魚也不能游出盆中，人縱使能相忘于江湖，情是比江湖更大的。

我想，逃情最有效的方法可能是更勇敢的去愛，因為情可以病，也可以治病；假如看遍了天下的足脛，浣紗女再國色天香也無可奈何了。情者是堂堂巍巍，壁立千仞，從低處看是仰不見頂，自高處看是俯不見底，令人不寒而栗，但是如果在千仞上多走幾遭，就沒有那么可怖了。理學家程明道曾與弟弟程伊川共同赴友人宴席，席間友人招妓共飲，伊川正襟危坐，目不斜視，明道則毫不在乎，照吃照飲。宴后，伊川責明道不恭謹，明道先生答曰：“目中有妓，心中無妓！”這是何等灑脫的胸襟，正是“云月相同，溪山各異”，是凡人所不能致的境界。

說到逃情，不只是逃人世的情愛，有時候心中有掛也是情牽。

有一回，暖香吹月時節(jié)與友在碧潭共醉，醉后扶上木蘭舟，欲縱舟大飲，朋友說：“也要楚天闊，也要大江流，也要望不見前后，才能對月再下酒。”死拒不飲，這就是心中有掛，即使掛的是楚天大江，終不能無慮，不能萬情皆忘。

越往前活，越覺得蘇東坡“一蓑煙雨任平生”、“也無風雨也無情”詞意不可得，想東坡也有“春色三分，二分塵土，一分流水。細看不是楊花，點點是離人淚”的情思；有“但愿人長久，千里共嬋娟”的情愿；有“念故人老大，風流未減，空回首，煙波里”的情怨；也有“若待得君來向此，花前對酒不忍觸。共粉淚，兩簌簌”的情冷，可見“一蓑煙雨任平生”只是他的向往。情何以可逃呢？

——林清玄《逃情》