我第一次見(jiàn)到她時(shí),她三十歲,我十六歲
許多年后,我看電影《西西里的美麗傳說(shuō)》時(shí)哭,看《朗讀者》時(shí)哭,看刻在長(zhǎng)沙銅官容宣器上的詩(shī)我也哭。我花了那么久的時(shí)間,卻似乎一點(diǎn)都沒(méi)長(zhǎng)大。我變得傷感,最終成為了一個(gè)似乎不會(huì)長(zhǎng)人的沉默的男人。
我是一個(gè)貧窮而不幸的孩子,父母在我很小時(shí)便雙雙故去。因?yàn)橐粓?chǎng)車楓,父親開(kāi)著拖拉機(jī)掉下了山巢,而母親也在上面,從此我就和年邁的爺爺奶奶相依為命了。照我這樣的情況,我根本不可能吏高中、讀大學(xué),過(guò)如此人生的,要不是她,我大概在十六歲的時(shí)候就和同鄉(xiāng)一起去廣東打工,然后像蟲般地過(guò)完我的一生。
但是她出現(xiàn)了。
那年中考,我考了我們縣的第三名,是我們那個(gè)鄉(xiāng)村中學(xué)從來(lái)不敢奢想的成績(jī)。他們把我的名字寫在橫幅上,掛在校門口,迎風(fēng)飄揚(yáng)。他們都以為我會(huì)有一個(gè)好前程,以為我會(huì)是雞窩里飛出的金鳳凰,可是對(duì)我來(lái)說(shuō)那時(shí)正是我人生全面灰暗的時(shí)段,不畢業(yè)我尚有書讀,畢業(yè)便無(wú)言地宣告了我讀書生涯就要終結(jié),爺爺奶奶完全沒(méi)能力供我讀書,我要賺錢養(yǎng)家。那時(shí)族里的父老還曾商量一起出錢讓我讀書,可是最后卻沒(méi)有了結(jié)果,他們可以出這次的錢給我,可是后面呢。
大學(xué)呢?那時(shí)候誰(shuí)家都沒(méi)錢。
于是我開(kāi)始準(zhǔn)備去廣東,那時(shí)我真是感覺(jué)人生無(wú)望,因?yàn)椴荒茉僮x書而整夜整夜地睡不著,就是睡著也會(huì)被噩夢(mèng)驚醒,那時(shí)候我甚至有過(guò)一些不太好的想法。沒(méi)人知道我多么愛(ài)讀書,沒(méi)人知道我多么不甘這樣的命運(yùn)。
我要去打工的消息不知為何被我們學(xué)校的校長(zhǎng)知道了,他來(lái)了我家很多次,給我們講道理,也把我們家族的父老拉來(lái),甚至說(shuō)他也會(huì)支持我讀書。這個(gè)方法看似可行,不過(guò)我拒絕了,我違心地對(duì)他說(shuō),是我自己不想讀書了。其實(shí)說(shuō)這句話時(shí)我的聲音早就暗啞了,心堵得要死,可是我知道,我沒(méi)法虧欠這么多人。
校長(zhǎng)說(shuō),可是你的成績(jī)這么好啊,怎么能不讀書呢?
我真佩服自己,就是那么想哭也忍住沒(méi)哭出來(lái)。我堅(jiān)決地?fù)u了搖頭,然后走出去了。
我和同鄉(xiāng)一起去車站時(shí),我的心情低落到了極點(diǎn),我想過(guò)要走出去的,但是沒(méi)料到是這種方式。但就在要上車時(shí),校長(zhǎng)騎著摩托車截住了我,他氣喘吁吁,聲音高亢地喊:“白朗,你讀書不要錢啦,去讀書吧?!?/p>
我聽(tīng)得一愣一愣的,還一個(gè)勁兒地往車?yán)镢@。校長(zhǎng)一下子急了,忙跑進(jìn)來(lái)將我拽下來(lái),對(duì)我說(shuō):“不準(zhǔn)去打工,去讀書,錢的問(wèn)題解決了。”
“解……解決了?”我糊里糊涂地問(wèn)。
校長(zhǎng)說(shuō):“有人答應(yīng)資助你了,能讓你讀到大學(xué)畢業(yè)呢?!?/p>
“是……是誰(shuí)?”
“你要和她見(jiàn)面呢,見(jiàn)了你就知道了。”
于是我被校長(zhǎng)拖了回去,一路上我都是稀里糊涂的,像是做了一個(gè)夢(mèng)。
我不知道那就將會(huì)是我們的第一次見(jiàn)面,我不知道就是你來(lái)改變了我的命運(yùn),將我從命運(yùn)的深淵里拖出來(lái)的。
我過(guò)了很久才搞清楚狀況,原來(lái)是校長(zhǎng)將我的情況告訴了別人,然后別人告訴了她,于是在我要去打工的那天,她打來(lái)了電話,說(shuō)要資助我。我一直以來(lái)的自尊心和自卑心都同時(shí)到了頂點(diǎn),可是對(duì)于這樣的資助,我依舊滿懷感激,我從沒(méi)有想過(guò)世界上還有這樣的溫情。
聽(tīng)校長(zhǎng)說(shuō),她要來(lái)看我。
于是她來(lái)了,從省城千里迢迢地來(lái)到我們這個(gè)小鎮(zhèn)。她來(lái)的那天天氣很好,天空萬(wàn)里無(wú)云,我穿上了我唯一一件襯衫去學(xué)校見(jiàn)她。
在校長(zhǎng)的辦公室門外時(shí),我就聽(tīng)到了她和校長(zhǎng)的談話聲,于是我陡然緊張起來(lái)。我敲了敲門,校長(zhǎng)讓我進(jìn)去,于是我推門進(jìn)去,然后我看到了她。她坐在藤椅上,穿著白色的襯衣,下擺扎在褲子里,緊身的牛仔褲,下面是一雙白色的運(yùn)動(dòng)鞋,頭發(fā)扎了起來(lái),額頭上還有汗。她看上去點(diǎn)都不像三十歲,她很漂亮。
我啜嘯著,不知道該說(shuō)什么。
她站起來(lái),笑了笑說(shuō):“你就是白朗吧?!?/p>
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“長(zhǎng)得挺帥氣的啊?!彼χf(shuō),她的聲音很好聽(tīng)。
校長(zhǎng)說(shuō):“這就是你的資助人,蘇云翳蘇小姐?!?/p>
“叫我云姨吧?!彼龑?duì)慌亂的我說(shuō)。
我低著聲音喊了她一聲“云姨”。
她又笑起來(lái)。
那天我們?cè)谛iL(zhǎng)辦公室談了很多話,她問(wèn)我家里的情況,問(wèn)我的情況,還問(wèn)我父母過(guò)世時(shí)的情況。自然她很聰明,她都是以聊天的方式問(wèn)的,我一點(diǎn)都沒(méi)知覺(jué),我憋在心里好久的東西都給她說(shuō)了,不過(guò)這并沒(méi)有消除掉我的拘謹(jǐn)和難堪,我那時(shí)一定低到了塵埃里。
在她說(shuō)她會(huì)資助我讀完大學(xué)時(shí),我突然說(shuō):“云姨,我給你打張欠條吧,我畢業(yè)后會(huì)把這些錢還給你的。”
我的話讓她和校長(zhǎng)都很詫異,他們盯著我看了好一會(huì)兒,她才笑著說(shuō):“你把這張欠條打在心里吧,如果以后你真掙了錢要還給我,我會(huì)很開(kāi)心地收下的?!?/p>
她這么說(shuō)我才好受了一點(diǎn),才沒(méi)有了那么強(qiáng)烈的自卑。
她沒(méi)有在我們這里待多久,除了去我家看了一次就什么都沒(méi)做。我記得她站在我家那破收的房子前,頭發(fā)被風(fēng)吹起來(lái),空氣中都是她淡淡的香味。她當(dāng)天就返回了,她說(shuō)她朋友在縣城等她。她在離開(kāi)時(shí)給了我?guī)装賶K錢,并說(shuō)我去學(xué)校那天她會(huì)和我起。
因?yàn)樗年P(guān)系,我終于得以繼續(xù)上學(xué),高中讀的是我們的縣一中。
她每個(gè)月會(huì)打五百塊的生活費(fèi)給我,只有在每年開(kāi)學(xué)時(shí),她會(huì)來(lái)給我交學(xué)費(fèi)。我不知道她為什么要資助我,我也不知道她別的情況,她來(lái)學(xué)校時(shí)都是一個(gè)人來(lái)的,和我吃頓飯,然后聊聊天就離開(kāi)。有時(shí)我會(huì)給她打電話或者寫信報(bào)告一下我的成績(jī),但是我感覺(jué)得到,她對(duì)我的成績(jī)并不是那么關(guān)心,換句話說(shuō),她資助我時(shí)就從來(lái)沒(méi)有想過(guò)讓我好好學(xué)習(xí)來(lái)報(bào)答她,甚至連讓我好好學(xué)習(xí)的話也沒(méi)說(shuō)。或許她知道,這些話根本不用說(shuō),因?yàn)槲业拇_是我們學(xué)校學(xué)習(xí)最努力的人。
我高中三年心無(wú)旁騖,努力學(xué)習(xí),終于換來(lái)了高考的好成績(jī)。成績(jī)公布那天,我給她打了電話,然后我沒(méi)出息地在電話里哭了起來(lái)。我哭時(shí)她沒(méi)有說(shuō)話,等了很久她才說(shuō),但她的聲音突然沙啞了掛棹電話后我前所未有地輕松,我看著這座小城的燈火,又突然哭起來(lái),然后我就開(kāi)始奔跑。
過(guò)了幾天后,她給我寄來(lái)了一個(gè)包裹,我打開(kāi)一看,是她給我買的手機(jī),我買來(lái)電話卡后第一個(gè)電話就是打給她的。
她在那頭笑得很開(kāi)心,說(shuō)手機(jī)是祝賀我讀大學(xué)的禮物,還讓我好好填志愿,并給我分析了好多大學(xué),她說(shuō):“你去北京或上海吧,你這個(gè)成績(jī)?nèi)サ昧?,出去長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)?!蔽覜](méi)有立即回復(fù)她,事后我寫了一封長(zhǎng)信給她,無(wú)非都是表達(dá)感激的言語(yǔ)。
我基于幾方面的原因終究去了省城上大學(xué),一來(lái)離家比較近,方便照顧家里;二來(lái)省城消費(fèi)相對(duì)較低,學(xué)校也不錯(cuò),還能上最好的專業(yè);再有一個(gè)原因是我不愿承認(rèn)的,就是可以和她在一座城市。那時(shí)我只把她當(dāng)作一個(gè)最尊敬的人,沒(méi)有任何一點(diǎn)雜念,但是我不知道這感覺(jué)是什么時(shí)候改變的。
上大學(xué)那天,她開(kāi)車到火車站接我。我見(jiàn)到她時(shí),猶如回到了第一次見(jiàn)她時(shí),她白色的裙子猶如一片云,輕輕地飄展著。她笑著看著我,我鼓起好大勇氣才邁出走向她的第一步。
她一點(diǎn)都沒(méi)有改變,依舊是那樣,美麗愛(ài)笑,只是我已經(jīng)比她高出一個(gè)頭了,兩個(gè)人站在一起像是姐弟一樣。
她笑著說(shuō):“你以后別叫我云姨了,都把我叫老了,要不叫我云姐吧?!?/p>
我紅了臉,沒(méi)說(shuō)話。我看了看她,在心里輕輕叫了一聲“云姐”,這個(gè)我不經(jīng)常見(jiàn)的人,這三年來(lái),竟成為了我最依賴、最信任的人。
到學(xué)校時(shí),她幫我報(bào)名,交學(xué)費(fèi),買被褥,收拾床鋪忙里忙外,忙上忙下,在室友都有一眾家人陪伴的情況下,因?yàn)樗也艣](méi)有感覺(jué)到異樣,我第一次從心底生出塵世間的幸福。下午時(shí)我和她在食堂吃了飯,吃飯時(shí)她很高興,說(shuō)她再
一次當(dāng)了一回學(xué)生,最后她讓我好好珍惜大學(xué)生活,還讓我爭(zhēng)取在大學(xué)找一個(gè)女朋友,可是聽(tīng)到她這么說(shuō),我的心突然就疼了一下,皺了起來(lái)。在她離開(kāi)時(shí),她告訴我她放了一千塊錢在我的書包里,讓我別弄掉了。我忙說(shuō)這不行,生活費(fèi)你都打到我卡上了。我正要追上去還給她時(shí),她沖我揮了揮手,開(kāi)著車走了。她開(kāi)始維護(hù)我小小的自尊心了。
我回來(lái)后室友問(wèn)我她是誰(shuí),我不知道從哪里來(lái)的底氣,對(duì)他們說(shuō):“她是我姐?!闭f(shuō)完這句話,我差點(diǎn)流淚了。
開(kāi)學(xué)后的第一個(gè)周末,她開(kāi)車來(lái)載我去她家吃飯,這時(shí)我才第一次走進(jìn)她的生活。當(dāng)車開(kāi)進(jìn)那個(gè)很高檔的小區(qū)時(shí),我一下子扭捏起來(lái),我從來(lái)沒(méi)這么不自然過(guò),那一刻我特別想逃,我那可悲的自卑又洶涌了起來(lái)。
她笑著對(duì)我說(shuō):“今天我來(lái)做飯,你嘗一下我的手藝。”