海螺村，從天上俯瞰，老屋像一塊塊青灰色硯臺(tái)。

天漸漸暗下了來(lái)，遙遠(yuǎn)山路上還是不見自行車的蹤跡。少女坐在一顆被太陽(yáng)曬得滾燙的石頭上，輕輕哼著歌，手里來(lái)回甩著一只折枝蘆葦。女孩眼中掩著陰霾，觀察了好一會(huì)兒，四下無(wú)人就在路中央灑下了幾粒釘子，什么事也沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣離開了。

遠(yuǎn)處一輛道奇無(wú)畏者正在駛來(lái)，標(biāo)志性的黑色車漆搭配中央的紅色配漆，突然一枚尖長(zhǎng)鐵釘扎進(jìn)了輪胎里面，之后就出現(xiàn)彈窗警報(bào)：左前輪壓力不足。

開車少年罵了一聲，一手拍在方向盤上。

雜亂無(wú)章小店，一個(gè)狹窄的廣告牌——風(fēng)炮補(bǔ)胎，兩層店面地下是各種機(jī)械設(shè)備，有一個(gè)發(fā)綠的水池，半銹的水龍頭吊著一節(jié)塑料皮管，周邊散落著零件、勺子和水桶。二層是放著琳瑯滿目的汽車輪胎。一位老爺爺穿著短褲，一件破爛白背心，聽見有生意就裹上一件邋遢的外罩，叼著只煙。

一輛嶄新越野車停在門口水泥地面，車上下來(lái)兩個(gè)年輕人。白皮膚那個(gè)好奇的望著小店，黑些的則直接走入店里，他說(shuō)“老板在嗎？我的車左前輪給釘子扎了?！?/p>

補(bǔ)車的地方就在附近，開車少年眼神微微一暗。

“誒，來(lái)了”

SUV昂貴漆涂層、流利曲線，凌然區(qū)別于于蹩腳鄉(xiāng)下、塵土飛揚(yáng)的街道。

老爺爺拿出千斤頂使勁壓力，把車子頂起。

“老師傅，抽根煙?！?/p>

老爺爺接過(guò)那根軟中華，自己的煙掐滅了放在耳朵上，把輪子鉚釘拿起子卸了，兜在罩布前面的兜里，拿出刀片順著輪胎一輪開始用氣泵撬，麻利把外面的橡膠圈拆掉。黑皮膚少年抽著煙，四處張望的目光落在木板上“補(bǔ)胎”兩個(gè)字字跡卻是非常清秀漂亮。

“老板手藝好，招牌字寫得更好！”

“這是我孫子寫的，他從小考試就是第一名”老頭配合著說(shuō)話把手里的扳手掉了，少年眼疾手快接住了還給他

“大爺生意不錯(cuò)吧，附近也就你這一家店?！?/p>

“還行”老爺爺拿著卸下來(lái)的輪胎放到那個(gè)滿是污水的池子，用水管沖洗，臟水濺在臉上

“最近生意好，以前都是三個(gè)月才有一兩單的?！?/p>

少年抽了口煙，煙霧繚繞看不清楚臉。

輪子內(nèi)翻放在專門的機(jī)械上，用起子剝掉釘子。地上散落著各種螺絲有平口也有尖頭，零零落落滾動(dòng)，他撿起幾個(gè)彎曲的釘子，目光看到墻角邊一盒子生銹用來(lái)補(bǔ)墻的鐵釘時(shí)，這個(gè)和扎他車胎的釘子型號(hào)一模一樣。打開機(jī)械粗糙的表面被削成一絲一絲的東西，滿是橡膠臭味。少年撿釘子的時(shí)候不經(jīng)意抬頭看見了一個(gè)少女，她一直在看他們，當(dāng)接觸到目光時(shí)猝不及防一下子漲紅了臉。

“老伴，把茶缸拿來(lái)，端兩杯水?！?/p>

廚房忙活的老奶奶連忙應(yīng)聲，幾步走出來(lái)朝馬路上張望似乎在等誰(shuí)回來(lái)，可是還沒(méi)來(lái)。

“不用，我車上有水?！?/p>

老奶奶已經(jīng)端著兩杯水走到他們面前，水是甜的因?yàn)榉帕税滋恰?/p>

最后幾道工序，將輪胎安好嚴(yán)絲合縫，爺爺突然大口的咳嗽起來(lái)，像胸口憋著氣，他不停用手捶著胸脯好讓呼吸順暢，肋骨起伏要刺破薄薄的皮膚，被奶奶攙扶著進(jìn)入室內(nèi)休息。

兩位少年便回到車上，發(fā)動(dòng)車輛，看看顯示板果然是修好了的。他們沒(méi)有走，而是在等待，一會(huì)兒從店里走出來(lái)那個(gè)姑娘。

“多少錢”開車的少年降下車窗

“80”

黑發(fā)少年眼皮都沒(méi)抬“牌子上寫了膠補(bǔ)15，火補(bǔ)20?！?/p>

“那個(gè)牌子是很久以前的。。。沒(méi)換下來(lái)?！迸⒁荒橌@慌，講話開始結(jié)結(jié)巴巴

他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看著她“你這樣，你爺爺奶奶知道嗎？”

少女后退了兩步漲紅了臉，開車的少年遞給她兩張緋紅色百元鈔“不用找了，這是付那兩杯水費(fèi)！”女孩緊緊捏著那200元錢，屈辱到臉龐通紅。

汽車啟動(dòng)后，一輛自行車從側(cè)道飛速駛過(guò)，肖戰(zhàn)帶著許多大件小件包袱，他有些驚訝的看著家門口豪車。

一片暈眩的燈光中，暗沉夜幕里，后座有個(gè)穿白衣服的少年。