王春彧“所以從你的時(shí)間線到你的所作所為，基本上已經(jīng)構(gòu)成了一個(gè)直接殺機(jī)。你在昨天看的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了這件事情，而今天恰好是一個(gè)契機(jī)?！?/p>

蒲熠星“這個(gè)，還夠不成一個(gè)殺機(jī)?！?/p>

王春彧“好，然后我又來(lái)到了何美男的房間，何美男非常之自戀啊。在自己家里大大的牌子上展示了微博頂牛排行榜?！?/p>

王春彧“2025年5月，何美男排在第一名，可是2025年6月不一樣了，到了下一個(gè)月，大明星空降，也就是大明星出道的那個(gè)時(shí)候?！?/p>

王春彧“大明星空降，何美男和撒微笑屈居第二第三，這時(shí)候你在后面寫了四個(gè)字，叫做后浪可畏，你感受到了危機(jī)?！?/p>

王春彧“在7月份，大明星依然在榜首，這個(gè)時(shí)候何美男和撒微笑已經(jīng)落到了第九和第十名了。8月份的時(shí)候，何美男和撒微笑已經(jīng)跌出這個(gè)榜單了?！?/p>

王春彧“這時(shí)候你寫了一句話，‘長(zhǎng)江后浪推前浪，前浪竟然被拍到岸上了。’你離開(kāi)了榜單，離開(kāi)公眾視線了?！?/p>

王春彧“到10月份的時(shí)候，事情出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，你們兩個(gè)人稍稍地回到了榜單的第九和第十名。這個(gè)時(shí)候，你在這個(gè)排行榜背面貼了兩張讓我覺(jué)得非常辣眼睛的海報(bào)?！?/p>

王春彧“這個(gè)海報(bào)底下有個(gè)題目叫做‘眉開(kāi)眼笑’，也就是你們兩個(gè)人做了一個(gè)組合，然后兩個(gè)人拍了露肚臍的照片?！?/p>

王春彧“小伙子，很會(huì)玩嘛?！?/p>

王春彧“第一張海報(bào)上面，何美男說(shuō)，人說(shuō)知己難尋，我一遇就遇到了大半輩子。第二張撒微笑說(shuō)，人說(shuō)入對(duì)難成，我一搭，就搭了往后余生?！?/p>

江筱雪“哎呦，好酸呀～”

王春彧“有了這個(gè)組合之后，11月份的時(shí)候，兩個(gè)人依舊在榜單上，這個(gè)時(shí)候，海報(bào)背面又有一張照片，兩個(gè)人共同接下了絕味龍蝦的代言，成雙成對(duì)?！?/p>

王春彧“再過(guò)一個(gè)月，何美男重新回到了榜首，撒微笑第二名，于是你寫了一句，終于成為榜首了?！?/p>

嘟嘟陳怡馨“大明星這個(gè)時(shí)候在哪？”

王春彧“大明星被擠到了第三名。”

王春彧“2020年1月，何美男依舊榜首。這時(shí)你寫了四個(gè)字，繼續(xù)保持。大明星還在第三位?！?/p>

王春彧“我看你好像非常在意這個(gè)排行榜，而且這厚厚的一沓都在那個(gè)畫框里，這個(gè)東西對(duì)你意味著什么？”

文韜“這個(gè)排行榜就是因?yàn)槲覀儕蕵?lè)圈藝人，尤其是偶像出道的，肯定非常關(guān)心自己的人氣，這個(gè)不光影響著我們未來(lái)的發(fā)展道路，而且因?yàn)槲业墓揪褪峭耆且晕覟橹行模耆珵榱舜蛟煳业膇p?！?/p>

文韜“如果我的人氣下去了，那我們公司的業(yè)績(jī)也會(huì)直線下滑，所以這個(gè)關(guān)乎著整個(gè)公司的存亡，所以，我確實(shí)對(duì)這個(gè)微博頂牛偶像排行榜非常在意。”

文韜“在2024年的12月31號(hào)，大主唱不是因?yàn)橐馔馊ナ懒寺铮谀侵?，他在這個(gè)榜上一直是榜首，然后我跟微笑，我們兩個(gè)人就是第二和第三?！?/p>