木子一直沒舍得用那些紙巾，只是把它和筆記本一起鎖在抽屜里，就好像塵封自己過往不及的年月。偶爾，翻開日記本，看在自己筆尖微笑著的那個少年，木子都會笑出聲來；木子以為那些只是年少的回憶，可是有一天，當一個男孩站在她面前向她表白的時候，木子才知道，日記本里的那個男生是她一直都無法企及的夢，于是，畢業(yè)后，她只談了一次戀愛，后來分手了，就單了很多年。

只有木子知道，她的心一直在等待那個日記本里的少年。只有木子知道，她逃不過的，逃不過自己心里那座高高大大的城，木子經(jīng)常在夢里看見自己在城里，蘇然站在城外，城內(nèi)大雪紛飛，城外卻艷陽高照，木子總是往城外跑，卻怎么也跑不出那座城墻。

后來有一天，蘇然打來電話，說，"木子，很多年前，我給你的紙巾里有我青澀的回憶，現(xiàn)在想起來，我還記憶猶新，木子，現(xiàn)在我要結(jié)婚了，你會了，對嗎？"

木子慌慌張張地翻開抽屜，拿出那包紙巾，一張一張地拆，最中間的一張，密密麻麻的都是字。

木子打開那張的時候，那些字眼一字一字地蹦進了她的心里："木子，你穿白色的長裙的時候，披散著頭發(fā)的樣子真美；每天我在你身后看著你安靜得像巷口的小貓。有天，你轉(zhuǎn)過身來的時候，我的心里都是陽光，如果可以，畢業(yè)之后，我們牽手好嗎？"

木子眼淚劃過眼眶，一滴一滴的，打在那些字上。蘇然的婚禮，木子沒有去參加，她去了以前的教室，她坐在自己的位置上，安安靜靜地過了一天。