每個人的童年,都有一些不曾忘卻的人和事,這些難忘的記憶構成童年的多彩畫卷。長媽媽是魯迅先生兒時的保姆,速信勞動卻又善一掃文善良補實的地,承載了魯迅這些回憶雋永悠長,化為魯迅永恒的懷念,很多的回憶。這的內(nèi)心。讓我們隨著魯迅的記憶,也沁潤著每一位讀者的內(nèi)心。
長媽碼,已經(jīng)說過,是一個一向帶領著我的女工,說得周氣一點,就是我的保姆。我的母親和許多別的人都這樣稱呼她,似乎略帶些客氣的意思。只有祖母叫她阿長。我平時叫她“阿媽”.連“長”字也不帶:但到憎惡她的時候,一例如知道了 謀死我那隱鼠的卻是她的時候,就叫她阿長。
我們那里沒有姓長的;她生得黃胖而矮,“長”也不是形容詞。又不是她的名字,記得她自己說過,她的名字是叫作什么姑娘的。什么姑娘,我現(xiàn)在已經(jīng)忘卻了,總之不是長姑娘;也終于不知道她姓什么。記得她也曾告訴過我這個名稱的來歷:先前的先前,我家有一個女工,身材生得很高大,這就是真阿長。后來她回去了,我那什么姑娘才來補她的缺,然而大
雖然背地里說人長短不是好事情,但倘使要我說句真心話,我可只得說:我實在不大佩服她。最討厭的是常喜歡切切察察,向人們低聲絮說些什么事,還豎起第二個手指,在空中上下?lián)u動,或者點著對手或自己的鼻尖。我的家里一有些小風波,不知怎的我總疑心和這“切切察察”有些關系。又不許我走動,拔株草,翻一塊石頭,就說我頑皮,要告訴我的母親去了。一到夏天,睡覺時她又伸開兩腳兩手,在床中間擺成一個“大”字,擠得我沒有余地翻身,久睡在-角的席子上,又已經(jīng)烤得那么熱。推她呢,不動:叫她呢,也不聞。
然看見滿床擺著一個“大”字,-條臂膊還擱在我的頸子上。我想,這實在是無法可想了。但是她懂得許多規(guī)矩:這些規(guī)矩,也大概是我所不耐煩的。-年中最高興的時節(jié),自然要數(shù)除夕了。辭歲之后,從長輩得到壓歲錢,紅紙包著,放在枕邊,只要過一宵,便可以隨意使用。睡在枕上,看著紅包,想到明天買來的小鼓,刀槍,泥人,糖苦...然而她進來,又將一個福橘放在床頭了。 “哥兒,你牢牢記住!”她極其鄭重地說?!懊魈焓钦鲁跻?,清早- -睜開眼睛,第一句話就得對我說:“阿媽,恭喜恭喜!’記得么?你要記著,這是一年的運氣的事情。不許說別的話!說過之后,還得吃一點福橘?!彼帜闷鹉情僮觼碓谖业难矍皳u了兩搖,“那么,一年到頭,順順流..... 夢里也記得元旦的,第二天醒得特別早,醒, 就要坐起來。 她卻立刻伸出臂膊,一把將我按住。我驚異地看她時,只見她惶急地看著我。 她又有所要求似的,搖著我的肩。我忽而記得了 “阿媽,恭..... “恭喜恭喜!大家恭喜!真聰明!恭喜恭喜!”她于是十分歡喜似的,笑將起來,同時
將一點冰冷的東西,塞在我的嘴里。我大吃一驚之后,也就忽而記得,這就是所謂福情、元且辟頭的磨難,總算已經(jīng)受完, 可以下來就要去了。 她教給我的道理還很多,例如說人死了,不該說死掉,必須說“老掉了”:死了人,生了孩子的屋子里,不應該走進去:飯粒落在地上,必須揀起來,最好是吃下去:曬褲子用的竹竿底下,是萬不可鉆過去的...此外,現(xiàn)在大抵忘卻了,只有元且的古怪儀式記得最清楚??傊?都是些煩瑣之至,至今想起來還覺得非常麻煩的事情。 然而我有--時也對她發(fā)生過空前的敬意。她常常對我講“長毛”。她之所謂“長毛”者,不但洪秀全”軍,似乎連后來切土匪強 盜都在內(nèi),但除卻革命黨,因為那時還沒有。她說得長毛非??膳?,他們的話就聽不懂。她說先前長毛進城的時候,我家全都逃到海邊去了.只留一個門房和年老的煮飯老媽子看家。后來長毛果然進門來了,那老媽子便叫他們大王”,一據(jù)說對長 毛就應該這樣叫,一訴說自己的饑餓。長毛笑道:“那么,這東西就給你吃了罷!將一個圓圓的東西擲了過來。還帶著一條小辮子,正是那門房的頭。煮飯老媽子從此就駭破了膽,后來一提起, 還是立刻
面又在渴慕著繪圖的《山海經(jīng)》了。這渴慕是從一個遠房的叔祖惹起來的。他是一- 個胖胖的,和藹的老人,愛種一點花木,如珠蘭,茉莉之類,還有極其少見的,據(jù)說從北邊帶回去的馬纓花。他的太太卻正相反,什么也莫名其妙,曾將曬衣服的竹竿擱在珠蘭的枝條上,枝折了,還要憤憤地咒罵道:“死尸!”這老人是個寂寞者,因為無人可談,就很愛和孩子們往來,有時簡直稱我們?yōu)椤靶∮选薄T谖覀兙圩宥拥恼永?,只有他書多,而且特別。制藝和試帖詩,自然也是有的;但我卻只在他的書齋里,看見過陸璣的《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》,還有許多名目很生的書籍。我那時最愛看的是《花鏡》,上面有許多圖。他說給我聽,曾經(jīng)有過部繪圖的 《山海經(jīng)》,畫著人面的獸,九頭的蛇,三腳的鳥,生著翅膀的人,沒有頭而以兩乳當作眼睛的怪物,....可.惜現(xiàn)在不知道放在那里了。 我很愿意看看這樣的圖畫,但不好意思力逼他去尋找,他是很疏懶的。問別人呢,誰也不肯真實地回答我。壓歲錢還有幾百文,買罷,又沒有好機會。有書買的大街離我家遠得很,我一年中只能在正月間去玩一趟,那時候,兩家書店都緊緊地關著門。