是秋。

北方的秋并不適意，霜花兒成群結(jié)隊(duì)趴上了玻璃，街邊的冰糖葫蘆也透亮透亮的，映出孩子們亮晶晶的眼睛。

我沒有目的漫步在大街上，驀的覺得這世界變得很安靜，腳下的枯葉也仿佛有了聲音，就像竊竊私語(yǔ)，也像人們的沙沙聲。

我回過(guò)神來(lái)，才察覺指尖有些僵硬，原來(lái)忘記戴手套，已經(jīng)有些發(fā)紅了。我往厚重棉衣里縮了縮，腳步也忽的頓住。

抬頭望，又低下。

母親失業(yè)了，她還在家里。父親早已經(jīng)沒有了工作，現(xiàn)在在姑姑那里拿著一天100多元的工資，已經(jīng)一個(gè)月沒有見到他，聽說(shuō)是去了西雙版納。

我經(jīng)常聽到母親在夜未眠的聲音，她在想盡一切辦法賺錢，盡管是她不太擅長(zhǎng)的網(wǎng)絡(luò)。

她盡力的在網(wǎng)上推銷貨物，每當(dāng)有一單下來(lái)，她拿著微薄的提成，卻也開心的像個(gè)小孩子。

以前母親失業(yè)不久，她嘗試用父親的建議和父親一起做盒飯。租下來(lái)的廚房潮濕而又逼仄，油煙味在她身上，洗都洗不掉。但她一點(diǎn)怨言也沒有，順著父親的意思而來(lái)，但最終計(jì)劃也破產(chǎn)了，原因現(xiàn)在大概也忘記了，也許是因?yàn)槲也幌肴ビ洶伞?/p>

她是個(gè)大學(xué)生，高考大概470多分的樣子。以前她在一個(gè)汽車公司的海外銷售部門工作，一個(gè)月能拿到5000多元的工資，手是敲擊鍵盤的，白皙細(xì)膩倒不至于，但現(xiàn)在已經(jīng)出了傷疤和薄繭。

那天盒飯里少了咸蛋，母親起得太早，便忘記了帶，我送過(guò)去時(shí)，她在狹窄的爐灶間轉(zhuǎn)身，不小心把父親放在桌邊的手機(jī)摔掉了。

她窘迫又急切的擦了擦手機(jī)屏幕，訕訕地說(shuō)：“還好沒壞…還好沒壞…”

父親卻像沒聽見似的大吼：“它礙你什么事了！”

我考進(jìn)了一所好的學(xué)校，而它離家又是非常遠(yuǎn)的。

母親陪著我搬了過(guò)來(lái)，從之前貸款，一直要還到我18歲的新房子里搬了出來(lái)。

她一直在上樓，下樓，再上樓，再下樓。

她累彎了腰，我終于看見她眼底的淚珠，卻又轉(zhuǎn)瞬即逝，我什么也沒抓到。

父親沒有出現(xiàn)。

她一個(gè)人，把全家的東西安頓好，整理好，同時(shí)還要鼓搗她從來(lái)都不懂的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，還要注意自己應(yīng)聘面試的消息。

也是，她以前和我說(shuō)過(guò)，她已經(jīng)40多歲了，再找工作，已經(jīng)是特別難的一件事。

我們搬到了一個(gè)老房子里。

這里沒有暖氣，沒有浴霸，沒有整潔的瓷磚，廚房是陰冷的，沒有一樣是她所喜愛的。

萬(wàn)幸的是，母親有了工作。

雖然2000元的工資在荒蕪的城市里生存，根本是杯水車薪，但她還是很快樂，好像一切的不順利都不能將她打倒，她很愛這個(gè)世界。

也是那一年，我患上了躁郁癥。

我的情緒如過(guò)山車般飛馳，情緒低潮不斷，最多的就是哭，沒完沒了地哭，但是奇怪的是，我沒想過(guò)死。

我的哭泣從來(lái)都不出聲。

我從小到大不喜歡擤鼻涕，哭的時(shí)候我能不發(fā)出嗚咽，但是卻忍不住鼻涕。

第二年，我患有了鼻炎，是因?yàn)槲铱奁鼤r(shí)總是把鼻子用衛(wèi)生紙堵住。

我沒辦法看到這個(gè)世界了。

它在我眼中是灰暗的，晦澀的，充滿惡意的，就像那潮濕逼仄的廚房，母親身上的油煙，父親的吼叫。

但在母親為我描述的世界里，它是溫暖的，平和的，充滿善意的，就像溫暖陽(yáng)光下那斑駁迷離的幻影，或者一只趴在壁爐旁烤火的花貓。

寒風(fēng)吹過(guò)，我把目光從天空中收了回來(lái)。

媽媽，我看見天空是藍(lán)色的。

那你，什么時(shí)候回來(lái)？