是母親把我送進(jìn)齊家的。

我成了他名義下的女兒。

我喜歡那個(gè)“老人家”，他總是會(huì)給我講很多故事，會(huì)教我讀書(shū)習(xí)字。

后來(lái)聽(tīng)老管家告訴我，“老人家”叫齊鐵嘴，算是我的爺爺。

可是我沒(méi)有把他當(dāng)做爺爺看過(guò)，他也不像是父親，因?yàn)槲矣邪职至恕?/p>

是朋友，忘年交的朋友。

八爺喜歡喝酒，喜歡和解爺爺或者是吳爺爺一起喝酒。

我喜歡解爺爺，但不怎么喜歡吳爺爺，因?yàn)樗砩喜亓颂嗍虑?，他像是一團(tuán)霧。

我不喜歡他。

喝完酒的八爺路都走不好，我和爸爸一人一邊牽著他的手，聽(tīng)著他的牢騷走回家。

我總感覺(jué)八爺不像是爸爸的爸爸，更像是爸爸的兒子。

爸爸做的飯還能吃，八爺做的飯從來(lái)不放油，于是做飯這么神圣的任務(wù)就交給了老管家爺爺。

老管家爺爺是爸爸請(qǐng)過(guò)來(lái)的，聽(tīng)八爺說(shuō)爸爸開(kāi)了一個(gè)公司，老管家爺爺就是幫爸爸管理公司的人。

我四歲的時(shí)候，大概是四歲吧。八爺說(shuō)我是四歲，因?yàn)榘职职盐覔旎貋?lái)之前我就開(kāi)始記事了。

算了，幾歲都無(wú)所謂了。

爸爸去了一個(gè)考古隊(duì)，那天雪下得很大，八爺抱著我哭。

他說(shuō)爸爸不會(huì)回來(lái)了，我不信。

我一臉堅(jiān)定地告訴他，我會(huì)等爸爸回家。

八爺?shù)南ドw上有傷，所以每逢下雨天都會(huì)膝蓋疼。

那是被子彈打的，不過(guò)當(dāng)初那顆子彈瞄準(zhǔn)的不是八爺，而是被撂在地上的九爺?shù)哪X袋。

八爺并不覺(jué)得膝蓋上有道傷有什么不好，相反，自己不用算卦就知道之后的幾天下不下雨，不是挺好的么。

爸爸走的那天晚上，八爺去和九爺喝了好多酒?；貋?lái)的路上，只有我拉著他的手了，沒(méi)有爸爸。

我把八爺安置好，習(xí)慣性地去向爸爸尋求一個(gè)鼓勵(lì)地?fù)肀?，卻想起來(lái)他已經(jīng)走了。

空曠的房子里什么都沒(méi)有，只有屋內(nèi)傳來(lái)的陣陣鼾聲。

爸爸，我會(huì)照顧好八爺?shù)?，我握著手里爸爸送給我的玉佩，自言自語(yǔ)。

過(guò)年那幾天，老管家爺爺回他的老家了，沒(méi)飯吃的爺倆就只能坐在院子的臺(tái)階上大眼瞪小眼。

最后還是我向隔壁家借了幾個(gè)包子，我們爺倆開(kāi)開(kāi)心心地吃完了。

八爺說(shuō)了，世界上沒(méi)有過(guò)不去的坎。

八爺可能是算到了什么，開(kāi)始教我很多東西，告訴我一定要活得好好的。

他走的那天，握著我的手，一直在告訴我“命理難說(shuō)”。

他走了，連墓碑都沒(méi)有留下。

八爺沒(méi)有葬禮，沒(méi)有陪葬，也沒(méi)有棺材，甚至連骨灰盒都沒(méi)留。

八爺?shù)膸讉€(gè)伙計(jì)把八爺?shù)墓腔覟⑦M(jìn)了海里，那時(shí)迎著風(fēng)，骨灰弄了楊鳴一身。

他索性脫了上衣，丟進(jìn)海里。然后沖著大海跪下，狠狠地磕了三個(gè)頭。

我站在一旁，不只是風(fēng)沙太大還是為什么，淚水早已打濕領(lǐng)口。

齊家只剩我一人，當(dāng)年八爺一人扛起一門(mén)，今日我也不能給八爺丟臉。

離別總是猝不及防的，老管家在我十三歲那年也走了，無(wú)論是公司還是齊家，都只剩下我自己了。

我也行的。

等哪天我能看見(jiàn)光了，再笑著把一切都對(duì)他說(shuō)。

銹蝕的月球，太遙遠(yuǎn)的星斗，也無(wú)法再點(diǎn)亮我鈍拙的宇宙。

還好有他。