她已經(jīng)很努力活著了。
以她力所能及的力量活著。
1.玻璃窗
?
女人記憶中的童年是分裂的,被彩色玻璃窗隔開。
?外面是同齡人在嬉鬧,偶爾鄰居家那只大黃跑到自己家門口大楊樹下朝路上叫。夏天的時(shí)候,不管白天還是夜晚,路兩旁樹上的蟬開始瘋狂嘶鳴。喧鬧又熱烈。
?玻璃窗內(nèi)是冰冷又破舊的家具,濕熱的空氣。發(fā)霉的味道,墻角爬過的蟲子和老鼠。以及一個(gè)不太聰明的她。
?聽人說,她有一點(diǎn)傻。
?很多村頭老太太會用一種憐憫的眼神看著她,然后扭頭和別人再介紹一遍她的身世。
?記不清是幾歲了,母親去世,只留下了大她三歲的姐姐,和沉默寡言的父親。
?那是一個(gè)大雨夜,她發(fā)燒一天一夜,第二天過后,就再也沒有說過一句完整的話。
?姐姐早上去上學(xué),父親去鎮(zhèn)上干建筑,她一個(gè)人留在家。所有用具只要是帶有一定危險(xiǎn)性的,都被放在破柜子上。
?在這暗色的無聲世界中,那扇藍(lán)色玻璃窗是唯一的樂趣。
?一到黃昏,她就會趴在玻璃上往外看,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,她就能看到有人朝這邊走,扎著辮子,一蹦一跳。
?她好羨慕,可卻出不去。
?
2.玩伴
?她其實(shí)后來也上了學(xué),不過只上到小學(xué)畢業(yè)。
?家里錢不夠供兩個(gè)學(xué)生,但因?yàn)槠渲幸粋€(gè)是“傻子”,這個(gè)選擇并不難做。
?她小學(xué)是在村里上的一年級,小孩子最單純,卻也最惡毒,她挨過不少欺負(fù)。后來…她遇見了一個(gè)女孩。
?叫月月。
?月月家里是開小賣部的。上學(xué)的時(shí)候她包里經(jīng)常放著幾包零食。會分給她吃。
?月月打架也很厲害。每次只要別人欺負(fù)她,能打到對方哭的滿臉鼻涕。她則拎著兩個(gè)人的書包,著急地憋紅了臉。
?她被月月“罩”了整整六年。
?可月月走了,去了城里上初中,她不上學(xué)在家干活。
?
月月走的前一天看著她哭了。
?
她不明白對方為什么哭。
?
日子突然空白出了一大片,舉目仿佛皆是虛妄,不安像是一只大手,扼住她的咽喉。
?
她什么也不明白。
?
也不知道怎么求救。
?
3.破房子
?
父親很寡言,喜歡打牌,但從不賭錢。也愛喝酒,但喝醉后常常一個(gè)人坐在院子里發(fā)呆。
?意外發(fā)生在一個(gè)午后,她在家里剛煮熟飯菜,跟父親一塊干活的小工急匆匆跑到她家門口,讓她去鎮(zhèn)上的醫(yī)院。
?他清早喝了酒從二樓樓頂?shù)募茏由纤ち讼聛怼?/p>
?從那天開始,父親走路再也沒有利索過。干的活從大工變成了小工。日子很困囧。她呆呆傻傻的,什么重活都干不成,父親就買了幾只羊讓她喂。
?林子里和家里不一樣,一個(gè)讓她心里更爽快。姐姐去上了高中,回來的時(shí)候,會寫很多作業(yè),沒有事的時(shí)候,會陪她在河岸林子里放羊,給她扎好看的辮子。
?她喜歡姐姐陪她,但姐姐經(jīng)常不在家。
?大黃去年就老得站不起來了。
?月月跟她家長去了大城市再也沒回去。
?彩色玻璃窗上布了好幾處裂紋。
?
?4.愛情
?
村里修馬路,她家的破房子拆了。政府賠了一筆錢后,全家搬到了村里。周遭一切熟悉又陌生。
?門外的大楊樹變成了院墻,田野里的風(fēng)變成了深深的巷。
?父親依舊愛喝酒,愛發(fā)呆。
?她的小心思卻多了起來。
?村里的老人小孩依舊是假腥腥和不喜,但她在姐姐的教誨下學(xué)會了怎樣假裝看不見,還能和別人嗑嗑伴伴打招呼,嘮兩句。
?那是一個(gè)意外。
他和她一樣大。
?經(jīng)人介紹認(rèn)識的時(shí)候,她甚至不知道怎么回答對方問的東西。
?可她就是愿意。
?他的手有毛病,媒人問她嫌不嫌棄。她還在心想自己腦子有病,對方嫌不嫌棄。
?結(jié)婚結(jié)得很低調(diào)。
?第二年她就懷了孕。
?生完孩子她沒去找事干,而是看著孩子。
?一切都沒變。
她依舊仰望著他
?
他卻開始變了。
?
5.背叛
?
他開嫌她。
?嫌她傻。
?嫌她花錢。
?嫌她不美。
?轉(zhuǎn)頭和別人勾搭上了之后。他提了離婚。
?兩家鬧得不大,姐姐告訴她,是他不配,咱不強(qiáng)求,不將就。男方家里始終是覺得她不是正常人,是自己家虧本。
?倒也一拍兩散,落了個(gè)清快。
?孩子男人帶,離的時(shí)候女人一分錢對方都沒有給。她去了姐姐家住兩天。
?就進(jìn)廠了。
?很累,假少,不需要技術(shù),工資不高,也還算可以。
?中間親戚又介紹了幾個(gè)對象給她。一個(gè)都沒成?;ハ嗵籼蕖?/p>
?村里老一輩的老人心中愧疚,好好的孩子燒傻了不說,嫁出去還被欺負(fù)。
?故此挑人的時(shí)候格外小心。
?恰好有合適的了,兩人就見了面。
?她這一次出嫁,風(fēng)風(fēng)光光的,男人很舍得,年齡大了她八歲,沒結(jié)過婚。
?他很好。
?溫柔,體貼,變著法哄她,不彎彎繞繞。
?她覺得自己很幸福。
但好像又有什么地方是讓她抓不住的。
比如……
他會不會幾十年如一日?
?
6.鳴蟬
?
午后她坐在窗邊。丈夫從鎮(zhèn)上工地騎車回來陪她午睡。順便吃個(gè)午飯。
?回家的時(shí)候,他看到有只蟬飛到了自己家里,進(jìn)屋時(shí)發(fā)現(xiàn)。蟬被她捉了起來。
?那雙透明翅膀無力撲扇了幾下,就被兩根纖細(xì)卻布滿傷痕的手指輕輕捏住,送到眼前細(xì)細(xì)端詳。
?“它看起來快死了?”
?她自言自語地問著。
?
丈夫沒有打斷她的疑惑。
?
蟬在指間掙扎的動作不大,女人舉著手透過窗外的陽光去看它。在細(xì)塵紛飛中,那只蟬好似放棄了掙扎。
?
眨眼之間卻在女人力量稍稍松懈后猛地?fù)渖瘸岚颍瑨昝撉衾?,飛向天空。
?
?完
?