故人與故物、故景。

記下來，怕會忘掉。

1.桃花樹

再次回到故地時，我眼中的故地已不再是故地了。

記憶中那些荒蕪的草地，生機(jī)勃勃的野花，都消失了，變成了眼前鋼筋水泥做成的庭院。而那堵青苔遍布的矮墻，終于倒下，被庭院里長出來的葡萄樹淹沒。

我記得，又有些不敢記得。

這變化于我而言，太過于殘忍。

讓我覺得自己永遠(yuǎn)失去了孩童時期的一切。

午后，吃過飯，閑著沒事干，我沿河岸騎著單車亂轉(zhuǎn)。

心里隱隱約約藏有幾分期許。

我在等一座磚石搭成的小屋，那是獨(dú)屬于我們孩童時期的秘密基地。一眾玩伴從家里偷來各種調(diào)料，甚至還有一口破鍋，冬季偷偷生火，既能取暖，還可以烤東西吃。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地。

我卻只看到了一片緋紅。

像是打翻了胭脂盒。

小屋舊址立于高處，現(xiàn)在卻統(tǒng)一成了平地，植滿花樹。

我無心欣賞，沒見到那片綠色，陡坡變成平地之后，自認(rèn)為也沒什么好看的?；ㄔ倜?，我也少了當(dāng)時探索一切新奇事物的快樂。

2.阿威

阿威具體叫什么，我到現(xiàn)在都不知道，唯一了解的是，他喜歡看動漫。

恰巧，我也是。

我哥也是。

上小學(xué)時，我們兩家對門，哥哥我經(jīng)常去找他玩。原因很簡單，他家里有許多碟片，我就在不時閃雪花的電視里，阿威奶奶催促寫作業(yè)聲中，與夢想拯救世界的伙伴們一起，渡過無數(shù)個放學(xué)后。

后來…阿威的爸爸意外去世了。

再然后是閑不住的阿威奶奶。癌癥晚期。

哥哥放假后還會去找阿威。

我經(jīng)常見到他們?nèi)韵裥r候那樣走街串巷，卻少了熊孩子時期的做啥事都像探險的興奮和拌嘴。

兩個少年人會對著一面破墻平淡地聊了一下午的天。哥哥會把偷的家長的煙給他一根，然后兩個人都被嗆得滿臉通紅。

他后來去城里打工了。

我很少從哥哥口中得知他的消息，不過從偶爾得到的只言片語不難看出，他過得還不錯。

不過我再也沒有看過比小時候一群小屁孩擠在一起看的動漫更帶勁的東西。

那時候，我經(jīng)常幻想自己是特別牛批的英雄，或者是傾城絕世的大美女，雖然沒實(shí)現(xiàn)。

可現(xiàn)在，我已經(jīng)失去了做夢的勇氣。

3.橋

那座橋有些年頭了。

橋面經(jīng)常被水淹，大多數(shù)時候水面剛好沒過腳裸，水從水泥管中或石塊上流過。

這橋造型丑陋。

走這里卻很方便，少繞了許多路。讓許多小懶蟲上學(xué)不必起那么早。

村里面辦的小學(xué)在河北岸，姥姥家正好在河?xùn)|岸。

橋連接這兩岸。

下課渴了的時候，我的小短腿賣力跑兩分鐘就能喝到姥爺泡的淡茶。

茶葉是散稱的，茶碗是一個花開富貴的搪瓷杯。味道好不好到現(xiàn)在為止，我也沒喝出來。但一飲子喝半完杯，是真的過癮。

喝完茶，姥姥站在河岸邊目送我一蹦一跳跑回學(xué)校。

跑去喝茶的時候，橋太長了。

回去，橋又太短。