盛夏的某一天，阿文遞上辭職信，背起行囊，踏上去往泰山的火車。幾個小時不間斷的爬山，令他疲憊不堪，所幸他還是看到了泰山的日出美景，初登山頂時的寒意也褪去了幾分。但他還是高興不起來，因為眼前的風景雖然觸手可得，但他的心里卻住著一道觸碰不得的風景。

“曉默，你會幸福嗎？”阿文輕聲嘆道。阿文和曉默是高中同學，也是很好的朋友。后來，在高中分科時，理科較好的阿文選擇了讀文科。周圍人都感到疑惑，不知道阿文為什么要讀文科，阿文只以一句文科簡單就給搪塞過去了。原來，在朝夕相處中，自己已經(jīng)不知道從什么時候喜歡上了那個叫曉默的女孩，于他來說，這世上所有的風景都不及她，她的笑宛若三月的春風，能治愈他所有的不開心。她說日出很美，她想要去泰山看日出。他記住了，卻不敢告訴她，他想要陪她一起去看日出。他不敢將自己的喜歡表達出來，覺得自己配不上她，但只要每天能見到她就好了，曉默不知何時住進了阿文的心里，成為了那道最美的風景。

后來，阿文因為家境不好，在高三時選擇了輟學，選擇了去部隊。阿文初去時，很不適應，高強度的軍事訓練和思想上的苦悶讓他萌生退意。但是，曉默卻一直鼓勵他，告訴他要堅持下去，做個頂天立地的男子漢。是曉默的鼓勵，陪伴他度過了那段最艱難的時光。此時，他知道自己對曉默的喜歡已經(jīng)到了一種無可復曉默也成了阿文眼中最亮麗的風景，住進了他的心里。一年的時間過得那么快，阿文因為表現(xiàn)優(yōu)異，被評為了連隊的訓練標兵，而曉默也考上了理想的大學?？墒菚阅瑓s漸漸地減少了和阿文的聯(lián)系，曉默告訴阿文她有男朋友了，不能和阿文經(jīng)常聯(lián)系了。阿文聽后，只覺得心里空落落的，繞著營區(qū)發(fā)了瘋地跑了一圈又一圈，直到再也跑不動了，汗水模糊了雙眼?！坝袀€人陪著你終歸還是很好的，希望你能幸福。只可惜陪你看日出日落的不是我；陪你嘗遍美食的不是我；陪你坐在教室自習的不是我；陪你漫步校園的不是我?！卑⑽泥馈?/p>

阿文還是會關(guān)注曉默的一切，她的微博和微信幾乎每條必看，只是再也不會讓她知道自己來過而已。阿文在和曉默最后一次通話時，多想告訴她，自己是那么的喜歡她。沒有了她，他的世界將再也不是彩色的。只是他忍住了，他知道曉默是那道他觸碰不得的風景，自己與她的相遇也許只是為了陪伴她走過那一段時光而已?？吹剿^得很好，也是無比高興。連隊希望他能夠繼續(xù)留下來。阿文也開始寫了留隊申請書。后來，身邊的一個朋友告訴他。曉默過得很不好，畢業(yè)后，她和男朋友分了手。面容憔悴，完全像變了一個人一樣。于是，他沒有遞交那封留隊申請書，選擇了退伍回到家鄉(xiāng)，同時也為了能夠照顧曉默。曉默漸漸地恢復了往日的笑容，只是他知道曉默一直只是把他當哥哥看。于是，他選擇了離開。

“你是那道最美的風景，也是觸碰不得的風景。既然如此，那就永遠住在我的心里吧?！卑⑽倪呎f邊踏上了下山的路。