我跟余輝相識了19年，形影不離，直到我去了一所985高校讀了他夢寐以求的文學，而他在一所專科院校學了他并不感興趣的計算機，我倆才相隔千里。

大學以來，雖不曾見面，但他日夜跟我聊天，聊的內容五花八門，他什么都說。當然，只要他說出個大概，我就能推測出事情的原委，這是我倆長期以來形成的良好默契。我還知道他為什么總是和我聊天，因為他身邊只有我這么一個可信賴的朋友；而我也一樣，我同樣需要他。

“睡你媽的”

一句蓄在他心里的話終于爆發(fā)出來，嘈雜的空氣被打破，變得凝固呆滯，室內一片安靜。他對室友們的吵嚷聲實在忍無可忍，這樣深更半夜的雜語聲影響了他可不止一次，以往他都忍受得住，但是今天他爆發(fā)了。接著他將手機開機，刪掉了他們所有的聯(lián)系方式，退出了群聊。此后，他在寢室一言不發(fā)。他選擇的疏遠換來的是他們對他的置之度外，他從此更加孤單，但他并不后悔把關系搞得僵化，反而更加厭惡他們，因為他的那一句粗話并沒起到什么威懾作用。

他并不是一個不善于搞關系的人。大學剛開始，他與他們其樂融融，還是個積極分子。他會等待他們一起去澡堂沖洗軍訓留下的汗水，會在晚自習后一起喝酒擼串，也會一起開黑玩游戲到凌晨，但是有一天他發(fā)現(xiàn)他不屬于這種生活。他厭惡這種毫無意義的生活。而且長時間地接觸讓他看到了他們的無趣、麻木和虛偽，這些絕不是他所欣賞的。而后，他開始了兼職，與他們接觸的時間更少了，他逐漸成為一個處于角落里的身影。

但這時的矛盾似乎還不太鋒芒，他只是在心里憎恨他們，從未表現(xiàn)出來。有時候他也會忍不住聊兩句，證明他的存在。他感到他們依舊熱情，特別是學期末時他們給他準備的生日驚喜，他甚至覺得步入他們的生活只需要向前跨出一步，一想到這他就非常矛盾，他覺得自己永遠也融入不了他們。他開始反思自己，是不是自己太苛求了，是不是覺得自己太高貴了。他一方面渴求友情，另一方面又不甘墜入那種消遣時光的生活，在友情和學業(yè)上他只能選擇一項，絕不可能兼得。

如今，他每天都在吵鬧聲中昏昏沉沉地睡去，在混濁且難聞的空氣中醒來。他感到前所未有的壓抑和苦悶。端坐在寢室的一隅，充斥著滿寢室的煙味嗆著他不?？人?，使他感到窒息。他感覺自己置身于一個陌生的環(huán)境，感受著陌生人的冷漠的目光。他們現(xiàn)在毫不關心他，甚至不把他放在眼里。他們每天繼續(xù)吵鬧，而不會去顧及他的感受。他越來越感到厭惡，他想打他們，但得知大學生打架是要被勸退的，也就作罷，他還不至于把自己的前途賠在上面。但是他不知道越積越重的怨恨如何發(fā)泄，他害怕一直積蓄下去會讓他做出不理性的事情。他一個人默默承受著這一切，晚上睡覺時他會在他們的歡聲笑語中落下淚，回憶以前，友情、愛情，這些不斷閃現(xiàn)他的腦海。

面對這一切，他選擇徹底地逃避。他每天去圖書館，從早到晚，只有在晚上忍受著吵鬧胡亂地睡去，一早他就匆忙離開。他決心開始專心致志研究文學，他開始有了新的生活。他每天把自己過得很累，晚上好盡快入眠。他每天的生活規(guī)規(guī)矩矩，他感到從所未有的充實。他習慣了孤獨，不再追求所謂的友情。他開始擁抱美好的生活，嘆息生命的美麗和短暫。他覺得逃避有時不為打開另一種生活的有效方法。

一天早上，當他路過樹林，聞到林中腐葉刺鼻的氣息，但也享受著鳥兒互相呢喃的自然音律，他覺得美妙極了。

他甚至看到腐葉上安詳?shù)卣局恢圾B，在覓食，他會心一笑。他知道生活依舊很美好。

他同我商量一起考研究生，我答應了他。我知道他還會有很多話對我說，我愿意繼續(xù)傾聽，如果可以，我希望是一輩子。