春季的雨淅淅瀝瀝地下，我放慢了腳步，踩著泥土腥味的街道，仰著頭，看昏暗的天空，我在想：它和晴朗的天空有什么區(qū)別呢?

人總有失意的時(shí)候，而我失意時(shí)，總會(huì)這樣沿著回家的路，越走越慢，任雨水打濕我的發(fā)，朦朧我的視線。

他叫誠，是我小學(xué)接觸的第一個(gè)男孩，記憶里他有著參差不齊的發(fā)型 圓圓的腦袋和呆滯的眼神，經(jīng)常聽到形容他的話就是‘’腦子有病‘’。

小學(xué)時(shí)我是一個(gè)有些寡言，甚至有些自閉的女孩，有時(shí)還有些偏激，一次一個(gè)調(diào)皮的男孩用言語挑釁，我追上去就和他打了一架，最后我頭上起包，他走路也拐來拐去，到老師面前還不忘大眼瞪小眼，后來便被老師批評調(diào)到了最后一排，與誠坐在了一起。

誠的世界里只有幾件事：上課玩，下課睡覺，回家吃飯，直到后來的后來我才知道，他有先天性的疾病，智商永遠(yuǎn)只會(huì)停留在十二歲這個(gè)階段，當(dāng)然，這是后話了。

記憶就像一張白紙，總會(huì)有那么一些人在記憶中留下濃墨重彩。

夏季總是燥熱的，樹枝間叫囂著的蟬兒，悶熱的風(fēng) 伴著樹枝輕輕地?cái)[動(dòng)，一切都那么溫順，我坐在窗邊，不知是誰把窗戶關(guān)了起來扣上，一轉(zhuǎn)頭看見誠頭上密密的汗珠，木木地看著窗外，我隨著他的視線看去，天空中有一只鳥兒在飛，然后棲息在枝頭，不知怎的，就和他一樣安靜下來，不知不覺就上課了，我將手肘支撐著桌面，頭輕輕靠著，聽著蟬鳴和老師清脆的聲音。

我的語文老師是個(gè)年輕的美人，加上悅耳的聲音，似乎她的每一個(gè)舉止都那么動(dòng)人，她喜歡在上課之前給我們讀一篇文章，記得當(dāng)時(shí)那篇叫做《請為他打開一扇窗》，而我最深刻的那句話就是：無論晴天還是陰雨，請為他開一扇窗，讓陽光照進(jìn)心房，暖風(fēng)吹拂臉頰，再請為他展開笑容，讓他的心鎖慢慢解開，我如旅人，四處流浪，但一縷縷陽光匯成的天空，是透過云端最溫柔的天堂。

突然間我也變得呆滯了，誠對著窗外的鳥兒笑著，那是孩子般純真的笑容，沒有一絲陰霾，課后，我站起身，打開了窗，窗外的蟬鳴更加清晰。

我看見誠趴在桌子上均勻的呼吸，我想他一定很孤獨(dú)吧，一個(gè)男孩，本該活潑的年齡，卻和貓兒一樣安靜。

臨近考試，教室中的氣氛變得緊張起來，我也忙著復(fù)習(xí)迎考，只有誠還趴在桌上不緊不慢地畫著畫。我也顧不了那么多，自己看著自己的。考試后，成績公布，成績好的同學(xué)都跑出去開心的炫耀，我坐在座位上，旁邊是誠，只有我們兩個(gè)人。

誠看著卷子發(fā)呆，我有些疑惑，看著他零分的試卷問：‘’你不會(huì)寫么?‘’他聽見我和他說話，怔了怔，然后低低地回了一句‘’嗯‘’。我咬了咬唇，不知是心里一種考的好的自豪感作祟還是因?yàn)閷λ耐?，鬼使神差地說：‘’我來教你吧！‘’就這樣，在那個(gè)燥熱無比的夏天，充斥著蟬鳴的夏天，教室里總是有悅耳的‘’沙沙‘’聲。

畢業(yè)時(shí)，我和誠關(guān)系熟絡(luò)了許多，我說：‘’要不留個(gè)聯(lián)系方式吧，很多年以后還可以聚聚呢，‘’他說他準(zhǔn)備復(fù)讀了，自己沒有什么朋友，但他會(huì)記得我，說完，他踏著一縷陽光走了，那是我寧靜而躁動(dòng)的六年。

回憶著，我將窗打開，相同的場景，廣播輕輕響著：

明天你是否會(huì)想起，猜不出問題的你，我也會(huì)偶爾翻相片，才想起同桌的你……