*建議二次食用
┃恍若一枕黃粱。
══
01.
門外的梧桐長了五六樓高。
02.
人總會變老的。
03.
透過擦得透亮的窗子，一個人有些慢地走到靠著窗邊的寫字臺。
那里可以看見這個有些老舊的小區(qū)的大致模樣。
身影有些年邁的影子，但能明顯看出身體依然硬朗。
沒過一會兒，后面環(huán)過來一雙手臂，皮膚是歲月經(jīng)過留下的痕跡。
抱過來的人下巴很輕的虛放在前面人的肩膀，而后偏頭碰了碰那枚耳釘。
是的，一位老頭帶著這樣的耳釘確實(shí)有些不尋常。
有被別人問起的時候，也只是下意識地抬起手摸摸，然后道:“習(xí)慣了?！?/p>
二十一天養(yǎng)成一個習(xí)慣。
何況幾十年，早就成為了身體里的一部分。
04.
靠過來的人從肩膀上起來，眼角的皺紋因為淺笑變得更加明顯，他叫他親愛的。
老幾十歲的人了，他還是一直這樣稱呼他的愛人。
或許也算是一種習(xí)慣。
水果放在桌面上，蘋果梨這種有些難嚼的水果已經(jīng)很少出現(xiàn)，果盤里裝著的是被清洗干凈的小番茄。
那位先生有些親昵地勾過愛人的肩膀。
他喜歡面對面直視他的樣子，白發(fā)和皺紋，以及即使年老也依然能看得出鋒利的眉眼。
手背上的血管在薄薄肌膚下很明顯地透著青色，仔細(xì)看的話上面還存留著未消的針眼。
05.
沒有人可以阻止衰老。
06.
說事大也不算，人老了多少有點(diǎn)身體上的毛病。
銹舊的發(fā)動機(jī)難以維持完好的整體。
年輕時候出任務(wù)多了，未痊愈的舊疾傷口到了現(xiàn)在又有點(diǎn)叫囂的意思。
那次反剿行動現(xiàn)在回憶起來依然清楚，斷裂的鋼筋橫欄砸扎在后背，爆炸轟響，和身邊被推開的新兵。
那時候誰能想到后背的傷波及到了內(nèi)臟。
和醫(yī)生交流的時候，說是肺膜出了問題，心輸出量和回血量受到了很大影響，內(nèi)臟供氧不足，無法滿足心臟對血液的需求。
禮貌的謝過醫(yī)生，他走進(jìn)病房。
病床旁邊配有無靠背的板凳，坐下后他的手碰了碰自己的膝蓋。
07.
“親愛的。” 他穿好外套給面前人圍圍巾。
那年冬天出乎意料的冷。
“省得進(jìn)風(fēng)，著涼了骨頭疼?！?
被囑咐的人反過來握住他的拉鏈，把拉鎖拉到了最頂頭，險些夾住下巴的肉。
被控訴的時候，只好揚(yáng)起些頭在那處獻(xiàn)上一吻。
一如既往地好安撫。
然而人一旦安分下來，嘴就又開始不閑著。
“靠會兒?！?沒多少重量放在他身上。
緊密的觸碰和倚靠溫暖了大半邊胳膊，“不會走路？”
“前面路口給你買個拐杖。”
“不用浪費(fèi)錢?！?又開始扮演勤儉持家的角色，明明都是個老頭了。
然后又攥起身邊人的手，“勞駕先生扶穩(wěn)我?！?/p>
端什么腔。
后來兩人就著這樣的姿勢走了一路，回到家脫下外套的時候，可以明顯感覺到兩件衣服各有半邊袖子溫暖的溫度。
08.
“老年癡呆？”
人這才回了神。
他抬起手碰碰躺著人的臉，笑道，“清醒著呢?！?/p>
持續(xù)的治療讓心肺狀況有些許好轉(zhuǎn)，出院的時候，他看著有折痕的病例單，“回家靜養(yǎng)?！?/p>
特地把醫(yī)生的話重復(fù)給牽著的人聽。
當(dāng)事人只是偏頭看了他，撂下一句“在家可沒人陪你下象棋?！?/p>
09.
來年早秋。
翻新了很多次的水泥路又有了裂痕，肉眼可見的縫隙，露出底下原本被掩蓋的潮濕泥土。
春天的時候那里長出過新生的綠芽，現(xiàn)在也消失地?zé)o影無蹤。
提著菜回家進(jìn)廚房，菜刀和案板觸碰的“叨叨”響。
身后有人叫他。
“秦究?！?/p>
菜馬上做好，別著急。
吃過午飯，他有點(diǎn)犯困，人老了中午總得瞇一覺。
雖然說是到了秋天，不開窗戶，陽光透過雙層玻璃照在身上還是暖和，一層薄羽絨被蓋在身上十分柔軟。
白發(fā)連同半張臉陷進(jìn)枕頭，皺起來的眉頭漸漸舒緩，身邊有人碰了他的臉，“不去下象棋了？”
轉(zhuǎn)醒的時候外面已經(jīng)有點(diǎn)暗了。
又睡多了。
路燈還沒到亮的時候，最遠(yuǎn)處的天邊在夕陽下變得很美，他站在窗前看了看，最后轉(zhuǎn)身去客廳，徒留下被暈染開來的余暉。
10.
昨天夜里下過雨，早上起來是可以明顯感覺到的涼意。
“出去多穿點(diǎn)兒。”
知道了，圍著你的圍巾。
他從鞋柜掛鉤上取下兩人當(dāng)時一起買的灰色圍巾，推開門出去。
門剛被撞上，就又傳來鑰匙探進(jìn)鎖孔的聲音，他重新走進(jìn)來從鞋柜和桌臺之間的空當(dāng)，取了拐杖。
11.
晚上回來沒多久，外面又淅淅瀝瀝下起雨來。
他放下拐杖，取了圍巾，坐在沙發(fā)上。
靜坐幾分鐘后，才從衣服口袋里掏出一片枯黃的梧桐葉。
12.
“這么快就又秋天了?！?他抓住剛好掉落空中的落葉。
旁邊人從他手里拿過來，在手里晃了晃，“小孩啊，還有收集癖？”
“那也是老小孩。”
兩個人都笑。
后來確實(shí)撿了片葉子回家。
還頗有紀(jì)念似的夾在了那一堆文件夾里，備注了日期。
“？” 人走過來靠在他身上，“備注日期干什么？”
“看看明年今天能不能再撿一片?！?/p>
13.
他回想著，拿著葉子走到寫字臺。
桌上壓在最底下的文件早就泛了黃，書頁也有些卷邊，他翻了翻，落葉脆得碎成了好幾片，落在紙張外的桌邊。
很耐心的撿回來又收在一起，才把今天的那片加進(jìn)去。
和上次一樣，寫下了日期。
“真給你撿著了？”
嗯，撿著了。
14.
“又一年了，親愛的。”
他抬起手摸了摸架在桌子上的黑白照片。
═══════════
*嗯，be。
*后面很多可以看出來，比如秦究的所有回話都沒有加引號，因為是在心里說的。
睡過頭沒去下象棋，因為沒有人叫醒他。
出門因為沒有人扶著，所以要拿拐杖。
*加粗的數(shù)字內(nèi)容是回憶。
津ICP備2022002164號-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權(quán)保護(hù)聲明 不良信息舉報:jubao@ihuaben.com
京公網(wǎng)安備11010502036362號