老城區(qū)即將拆遷，原來(lái)的住戶搬的搬、走的走。人走樓空，昔日熱鬧的街巷一副殘敗景象，殘?jiān)珨啾?，雜亂而冷清。黃侃手持照相機(jī)，在小巷子里穿來(lái)穿去，想拍些圖片作為紀(jì)念。

??拍得正起勁，黃侃忽然覺(jué)得肚子一陣劇痛，看見(jiàn)不遠(yuǎn)處有公共廁所。他忍住肚痛，快步向廁所走去。廁所里空無(wú)一人，黃侃找了個(gè)干凈的衛(wèi)生間，正要把手里的提包掛在隔板上，忽然發(fā)現(xiàn)隔板掛鉤上掛著一把鑰匙，他取下鑰匙，順手把提包掛在掛鉤上。

??誰(shuí)的鑰匙忘這里了？黃侃看著鑰匙，心里打了個(gè)問(wèn)號(hào)。這是一把極其普通的銅鑰匙，上面有些銅斑，顯然很久沒(méi)有用過(guò)了。鑰匙上面貼著一塊膠布，膠布已經(jīng)發(fā)黃，上面寫著303，字跡有些模糊，但還是能辨認(rèn)出來(lái)。黃侃確定那是房間的號(hào)碼。

??丟了鑰匙的人一定很著急，肯定會(huì)回來(lái)尋找，沖干凈廁所，黃侃正要把鑰匙掛回原處，忽然想到，這一帶已經(jīng)沒(méi)有人住了，怎么還會(huì)有人來(lái)拿鑰匙呢？鑰匙上滿是銅斑，顯然是很久沒(méi)有用過(guò)了，于是他順手把鑰匙放進(jìn)口袋里，向外面走去。

??天色有些暗了，風(fēng)刮著黑云，從遠(yuǎn)處飄來(lái)。糟糕，要下雨了。黃侃看見(jiàn)不遠(yuǎn)處有棟紅磚砌成的老式樓房，有著長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，正好可以避雨，急忙向那里跑去，剛跑進(jìn)樓里，雨點(diǎn)就噼里啪啦的打了下來(lái)。黃侃想抽煙，正往外掏煙的時(shí)候，那把銅鑰匙啪的一聲掉了出來(lái)?？粗~鑰匙，黃侃心里一動(dòng)，暗想：這樓正好3層高，這鑰匙是不是這303房的呢？他找到樓梯口，噌噌地上了三樓。

??303室的木門很破舊，靠門的天窗上沾滿了蜘蛛網(wǎng)，顯然很久沒(méi)有人居住了。拿著鑰匙朝鎖眼里一捅，然后輕輕一擰，鎖被打開(kāi)了。黃侃打開(kāi)門，一股腥臭撲面而來(lái)，他捏著鼻子往里走，房間里都是些老式家具，木床、三抽柜、大衣柜，上面都積滿了灰塵和蛛網(wǎng)。房子是老式的套間，客廳里還有一道門，黃侃推門朝里看去，屋內(nèi)光線不好，朦朦朧朧中似乎堆滿了東西，他掏出打火機(jī)，點(diǎn)燃一看，嚇得大叫起來(lái)，轉(zhuǎn)身就往外跑。

??白森森的人骨架堆滿了半個(gè)房間，一群貓一樣大小的老鼠站在白骨邊正盯著自己?？匆?jiàn)黃侃往外跑，老鼠們吱吱吱怪叫著沖向黃侃。黃侃到了廳里，正要沖出房間，忽然看見(jiàn)門上竟然結(jié)上了蜘蛛網(wǎng)，密密實(shí)實(shí)，一只臉盆大小的蜘蛛正吊在蜘蛛網(wǎng)上，蜘蛛毛茸茸的，五色斑斕，嘴上露出針一樣的吸管。

??前有來(lái)敵，后有追兵，黃侃大叫著，揮舞著提包向蜘蛛沖去，希望能夠把網(wǎng)沖破，逃出門去。帶著巨大的慣性，人和提包撞在蜘蛛網(wǎng)上，蛛絲斷了幾個(gè)，但黃侃卻被沾在了網(wǎng)上，蜘蛛把針管插入黃侃身體。黃侃只覺(jué)得一陣麻痹，失去了知覺(jué)。

??蜘蛛在黃侃身上繞來(lái)繞去，不一會(huì)功夫，黃侃就被包成了蠶蛹模樣，房門砰的一聲，又被關(guān)上。

??夜深了，303房間里鉆出一只大老鼠，嘴里銜著一把銅鑰匙，在黑夜里飛快地向公共廁所跑去。老鼠爬上衛(wèi)生間的側(cè)壁掛鉤，把銜著的鑰匙掛在壁鉤上，迅速溜走。

??有時(shí)，好奇心真是害死人呀！

我是一個(gè)很平凡的郵遞員，日一日地穿梭在大街小巷里。

??工作時(shí)間越長(zhǎng)，人越麻木，不知何時(shí)起，眼中不再有時(shí)間，只是機(jī)械地游弋著，不知何時(shí)開(kāi)始，何時(shí)結(jié)束。

??有十年了吧，這樣的旅程。

??會(huì)有多少個(gè)十年的時(shí)光，城市和我和你？

??第一次看見(jiàn)那個(gè)女人是在清明節(jié)清晨，她把自己活埋了。

??有個(gè)小區(qū)的旁邊是一個(gè)大的廣場(chǎng)，那里原先是社區(qū)居民用來(lái)活動(dòng)的地方，有木馬、滑梯、單杠、步行機(jī)，后來(lái)木馬旁邊發(fā)生了幾起聳人聽(tīng)聞的兇殺案，就很少有人待在那里了。

??外面的人經(jīng)過(guò)的時(shí)候，常常驚呼：

??多漂亮的廣場(chǎng)??！

??這樣漂亮的廣場(chǎng)，我已經(jīng)看過(guò)三萬(wàn)多次。

??大霧，詭異的大霧常常將這里掩蓋著。

??我路過(guò)的時(shí)候只是下意識(shí)地一望，便看見(jiàn)了木馬旁邊有個(gè)人的影子，那個(gè)人把自己的身體埋在了土里，筆直地挺立著，如同種在地上一般，廣場(chǎng)的大霧讓我看不清那人的面貌，只是感覺(jué)是個(gè)女人，頭發(fā)很長(zhǎng)。

??難道是傳說(shuō)中的割喉兇案又上演了？

??她本來(lái)一直垂著頭，我腳步聲讓她突然抬起了頭，朝我這邊望去。

??我頭皮一麻，不敢多看立即發(fā)足狂奔，一直到了人多的地方才停了下來(lái)，心臟就好像快跳出來(lái)一樣。

??等我站定了開(kāi)始大口喘氣的時(shí)候，有人拉了拉我的衣角，我觸電般跳了起來(lái)，把那人也嚇得差一點(diǎn)就癱坐在地上。

??我這才發(fā)現(xiàn)拉我的是一個(gè)老奶奶，我認(rèn)識(shí)她，姓李，這一帶的一個(gè)退休教師。

??旁邊的一棟房子就是政府分配給退休教師們的小樓，每次經(jīng)過(guò)的時(shí)候，總有許多老教師們期盼地將我團(tuán)團(tuán)圍住，不停地問(wèn)：有我的嗎？有我的嗎？

??現(xiàn)在寫信的人已經(jīng)不多了吧，我的包包常常只是一些報(bào)紙，小廣告，信用卡的帳單，所以他們最終只是悻悻地離開(kāi)，可從未放棄希望，第二天我再來(lái)的時(shí)候，又期待地圍了上來(lái)。

??李奶奶毫不在意我對(duì)她的驚嚇，卻惦記著信的事情，輕輕地問(wèn)：有我的嗎？

??答案總是令人失望的，她的眼睛暗淡下來(lái)，轉(zhuǎn)身慢慢地走開(kāi)。

??我拉住她，低聲問(wèn)：你看見(jiàn)廣場(chǎng)上那人了嗎？她把自己埋了一半在土里，剛剛把我嚇壞了。

??李奶奶說(shuō)：是不是一個(gè)女的，頭發(fā)很長(zhǎng)的樣子？

??我點(diǎn)點(diǎn)頭。

??她指著自己的腦袋說(shuō)：那個(gè)女的這里有點(diǎn)不好，以前其實(shí)還好好的，后來(lái)出了場(chǎng)車禍，老公、兒子都走了，就她一個(gè)人留了下來(lái)，接著和親戚們?yōu)榱素?cái)產(chǎn)的事情打官司，慢慢就變得有些瘋瘋癲癲的了。

??那她為什么要自己埋在土里？

??我怎么知道。李奶奶笑著說(shuō)，這一帶怪事很多，我一個(gè)人在這里過(guò)了十年，已經(jīng)習(xí)慣了。

??原來(lái)你，也這樣生活了十年。

??李奶奶走得很突然，當(dāng)我送完信和報(bào)紙?jiān)僬鄯祷貋?lái)的時(shí)候，看見(jiàn)教師公寓一樓右擺滿了花圈，停了許多高級(jí)的車子。

??那是李奶奶家。

??其實(shí)對(duì)這樣的老人來(lái)講，死并不可怕，只是一班馬上會(huì)到來(lái)的列車，注定了會(huì)帶走你，我們只是不知道時(shí)間而已。

??惟一可怕的只是，再也不能帶著希望等待著可能永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)到的信了。

??我以前一直以為，她是孤獨(dú)地一個(gè)人生活著。

??沒(méi)有想到，她有許多子女，噩耗傳來(lái)才一會(huì)兒的時(shí)間這里就站滿了人，他們情沉痛，幾個(gè)中年婦女抱著遺照哭到昏闕過(guò)去，

??是為什么傷心呢？是因?yàn)樗懒司筒荒茉俳徽剢幔?/p>

??我默默地離開(kāi)了。

??再次經(jīng)過(guò)廣場(chǎng)時(shí)候，我看見(jiàn)不止那一個(gè)女人活埋在了那里，她的旁邊又多了幾個(gè)影子，和她一樣，把半截身子埋在土里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，這里像一個(gè)種植著人的院子，滑稽又恐怖。

??他們的身邊，好像還站著幾個(gè)人，與埋著的人親切地交談著。

??不知道為什么，我不那么恐懼了，我想的卻是他們比李奶奶幸福。

??城市里不停地有人走向廣場(chǎng)，甚至有我熟悉的面孔，漸漸隱入大霧里，有的人找好了位置，開(kāi)始用力挖坑掩埋自己，也有的人好像在搜索自己認(rèn)識(shí)的人，然后眼睜睜地看著活埋的過(guò)程。

??我佇立良久，廣場(chǎng)上漸漸埋滿了人，有人點(diǎn)上香，擺上供品，開(kāi)始祭拜那些被活埋的活人。

??他們溫柔地低語(yǔ)交談，偶爾望過(guò)來(lái)的時(shí)候，敏感和疲憊的眼里卻無(wú)限地快樂(lè)著。