羅老師把厚厚一摞作業(yè)本摔在講臺(tái)上，說(shuō)：“同學(xué)們，昨天作業(yè)是寫我的夢(mèng)想，大家的夢(mèng)想都很離譜，尤其牛大田。

牛大田！你自己讀一下！”

小胖子撿起被羅老師扔在地上的作業(yè)本，正氣凜然，朗聲讀：“我的夢(mèng)想是開(kāi)一家棋牌室，天天都贏羅素娟的錢?！?/p>

牛大田剛讀完一句，就被粉筆擦擊中。

羅老師說(shuō)：“你還真敢念，老師的名字你能亂喊嗎？回去重寫，最后一次機(jī)會(huì)，寫不好喊家長(zhǎng)?！?/p>

望著抓耳撓腮的牛大田，劉十三說(shuō)：“我?guī)湍銓??！?/p>

牛大田大喜：“真的？”

劉十三說(shuō)：“你也幫我一個(gè)忙?！?/p>

午后艷陽(yáng)照進(jìn)小賣部，院門半開(kāi)。小賣部設(shè)在側(cè)房，和院墻連成一片。貨物擁擠，但擺放整齊，從門口的簸箕蚊香蒲扇，到柜臺(tái)上的泡泡糖話梅瓜子，各種顏色的香膏洗發(fā)水，通通鍍上一層金芒。

最引人注目的，是墻上掛著的臘腸臘肉，下方一根大羊腿熠熠生輝。

王鶯鶯操持羊肉是一絕。取山羊后腿肉，切塊，沖洗干凈，下鍋和水煮開(kāi)撈出，一邊用冷水沖，一邊用棒子敲打五分鐘。王鶯鶯敲羊肉的棒子用了很多年，紋理已經(jīng)光滑，浮著油脂的光，摸著卻又完全是木頭的夯實(shí)，仿佛肉汁滲透了整根棒子。

鍋中放油，蔥白、姜片、蒜頭煸香，沖洗完的羊肉同時(shí)也被敲松，加辣椒爆炒。小火，加黃酒生抽老抽。換大火，加水剛剛沒(méi)過(guò)，煮開(kāi)后才放鹽和紅糖。再小火燜蓋半小時(shí)，蘿卜切塊同煮十五分鐘，撈出不用。洋蔥切塊同煮十五分鐘，撈出不用。收汁。

汁濃肉嫩，一碗噴香，膻氣全無(wú)，只留鮮糯的羊味，包括劉十三在內(nèi)，全鎮(zhèn)人民毫無(wú)抵抗能力。

王鶯鶯坐在貨架邊聽(tīng)收音機(jī)，越劇纏纏綿綿，老花眼鏡擱置在藤椅扶手上，和平常一樣睡著了。

劉十三躡手躡腳，潛向羊腿，摘下來(lái)扛到肩膀，走到門口，對(duì)著牛大田說(shuō)：“靠你了?！?/p>

牛大田說(shuō)：“那作文呢？”

劉十三說(shuō)：“我?guī)湍銓?。?/p>

牛大田點(diǎn)點(diǎn)頭，三下五除二，脫光衣服，只穿一條內(nèi)褲，面色堅(jiān)毅。

劉十三拍拍他，說(shuō)：“堅(jiān)持兩個(gè)鐘頭。”

白花花的小胖子彎下腰，偷偷走到掛羊腿的地方，抬手拉住鐵鉤，一腳微微縮起，沖劉十三揮揮手，用口型示意：你去吧。

抱著必死之心的牛大田閉上眼睛，全神貫注模擬羊腿，不再看劉十三。

暑假快結(jié)束了，暑假補(bǔ)習(xí)也快結(jié)束了。

扛著羊腿的劉十三站在石橋上，獨(dú)自一人，日頭逐漸西沉。他慢慢坐低，腿落下橋沿，清澈的河流那么淺，他小小的影子在鵝卵石上浮動(dòng)。

他早就習(xí)慣等待。在這個(gè)小鎮(zhèn)等什么，他從來(lái)不知道，只是沒(méi)有等到。

今天在等誰(shuí)，他自己是知道的。那個(gè)小女孩，被她打劫了一個(gè)暑假，今天沒(méi)有來(lái)。

再習(xí)慣等待，等不來(lái)依舊難過(guò)。那種難過(guò)，書上說(shuō)叫作失望。直到長(zhǎng)大后，他才明白，還有更大的難過(guò)，叫作絕望。