比起猛將的功勛，更多以“帝國弱小人們的守護(hù)神”著稱。與健美的肌肉體魄極不相稱的，擁有動不動淚流滿面的熱血男兒情懷，以及神速爆衣變裝的小癖好。在長安，聽到程咬金的名字，連小孩子都會停止哭泣，要求奶奶再講一個他的傳說。

程咬金對弱小者充滿同情。年輕時，讓他迷戀的不是打打殺殺，而是自然和平的生活。在他看來，絕頂?shù)奈渌嚕∶赖募∪?，都?yīng)該是為了挑戰(zhàn)自然而非互相殺戮而生的。

某天，他所居住的村莊到來一位旅行者。無論他如何奔跑，跳躍或是展現(xiàn)與眾不同的力量，旅行者絲毫也不落后。日落時分，他們已經(jīng)成為朋友。

但次日，一伙暴徒闖入村莊，他們是來捕捉傳說中的白虎?；鹧媾c濃煙中，婦女和兒童發(fā)出痛苦呼號。程咬金憤怒了。

“如果世界上存在太陽照不到的陰暗角落，那就讓我的肌肉和汗水來散發(fā)光輝吧！”

暴徒們在巨斧面前落荒而逃?？珊芸煊志硗林貋恚⒏佑薪M織和浩大。

旅行者挺身而出。程咬金第一次見識到比肌肉和武力更強(qiáng)大的力量，那就是智謀。他們一起聯(lián)手打敗暴徒。旅行者離開時，程咬金提出隨同的請求：

“只有武藝不足以保衛(wèi)家鄉(xiāng)。當(dāng)太陽的光輝照耀到每個角落，才會有真正的和平。”

從那時起過去十五年，程咬金成為戰(zhàn)功赫赫的名將。女帝武則天登基后，不耐煩遵守嚴(yán)格考勤制度的程咬金隱姓埋名開始周游大陸，順便肩負(fù)起巡視的秘密任務(wù)。

他接受當(dāng)年的旅行者，如今的大將軍李靖邀請來到北方時，很快以動物般驚人的直覺感知到安祿山不同尋常的動向。

看來，肌肉和汗水的光輝，又要發(fā)光發(fā)熱了。

“一個字：干！”