“你喜歡玫瑰嗎？”

　　看著桌上血紅的玫瑰，讓我不禁想起患者向我提過的問題。

　　“玫瑰？”我并不確定是否喜歡，我似乎沒怎么注意過花，“還可以，只不過帶刺，有些扎手?！蔽要q豫著回答這個問題，怕說錯了哪句，觸發(fā)了病人發(fā)病的開關(guān)。

　　“哈哈，確實，但我想這不也是她獨特的魅力嘛?！彼卮鹜?，便不再理會我，只是安靜的欣賞著玫瑰。那眼神，仿佛在欣賞自己多年的伴侶。他輕輕撫摸著玫瑰的每一處，花瓣…花葉…甚至花刺。指尖即便被刺出鮮血，也絲毫不在意。

　　我有些后悔將玫瑰花帶入病房，起身想奪走。

“不疼的，這是她對我的饋贈，我應(yīng)該感謝?！彼氵^去，向我解釋到。

　　可能是因為不滿我這個做法，我后來嘗試著問其他問題，可他也再沒理會我，只是安靜的欣賞玫瑰。

　　我并不喜歡精神病院的病房。

從狹小的窗戶向外望去，此時的晚霞如同地獄的惡鬼，妄想吞噬整片天空。不管進(jìn)來多少次，呆在這病房，總覺得壓抑。巴掌大的地方，巴掌大的窗戶。坐在床上，望向窗外的遠(yuǎn)方，也只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望著。

　　把時間調(diào)回他剛來的時候——幾個小時前。

　　“又來了一個，看上去挺斯文的啊”“噓，小聲點，這長相斯文，能進(jìn)這的肯定不正常，還是小心些?！弊o(hù)士們小聲地議論著這個新來的病人，可能這是這個醫(yī)院唯一的生氣。

　　“大家下午好啊，我初來乍到，還望大家可以多多關(guān)照?！彼吹轿覀?，笑著打了個招呼，便走開了。

　　我低下頭翻看著他的資料，陳嘉程，二十七歲，事物強(qiáng)度依賴癥患者（現(xiàn)實生活沒有這個癥狀）。

　　事物強(qiáng)度依賴癥，對某種物品、事物，有著偏執(zhí)的情感。

　　…………

　　短暫的詢問在他的沉默中結(jié)束了。臨走前，他懇求我把玫瑰留下。看他苦苦哀求的樣子，我沒忍心帶走。“只是一個玫瑰罷了，不會出什么事的?！蔽疫@么想到。

　　夜晚的余暉和天空道別，星辰睜開雙眼凝視著大地。

　　今天就這么結(jié)束吧，一次的詢問也得不到太多的信息，我點起一根煙，坐在的臺階上，看著飄散的煙霧，放空自己。

“咚?！?/p>

物體墜落的聲音從我耳邊響起，什么東西落下來了。

眼前的一切場景都刺激著我的神經(jīng)，整潔的白襯衫，沾著鮮血的繃帶，散落的玫瑰。新來的那個，跳樓了？

我愣在原地，滿腦子的混沌讓我不得清醒，腦海中一遍又一遍回放著他落地的一瞬間。為什么會這樣，是因為我嗎，是我害死了他嗎？愧疚、不安、恐慌在一瞬間涌上心頭。

我不知道自己最后是怎么回到家的，只知道身邊很吵，人群的嘈雜聲，救護(hù)車的鳴笛聲，紅的藍(lán)的光在眼前跳躍。

最終醫(yī)院打算給我放幾天假，在家消化所發(fā)生的事情。

等我在次恢復(fù)崗位時，醫(yī)院的窗戶上加了層層欄桿，比以往更像一個監(jiān)獄。