蔣愛國在大部分學員的臉上都露出了痛苦的表情之后，繼續(xù)講：“我的父母很愛我，為我花了很多的錢，可終究沒能挽回我的手。家里沒了積蓄，又要好好的照料我，很長時間他們都沒要第二個小孩兒。后來我們搬到了樓房去住。一個下雪天，我站在陽臺上看著雪花在路燈的燈光下跳舞。一片一片的雪花，一團一團的落下來。個別的還會在空中停留一會兒才落。我不知道看了多久，一開始感覺是雪花在落，后來感覺是我的房子在向上漂。我也在想上漂。”

將愛國的聲音又停頓了幾秒，大家在想象著陽臺看雪的景象。有的人臉上露出了迷茫的表情，有的人是一副沉醉的樣子。

康妮感到了自己站在世處茫茫無邊的空地上，雪鋪天蓋地的降下來。落在自己的身上，落在自己的頭上，肩膀，張開的雙手上。自己好孤獨啊！

講愛國的聲音又響了起來：“我癡迷的看著雪落，看了好久好久。猛然一個冷戰(zhàn)，讓我清醒了過來。我不應該困在某一個自我設定里，我應該去主動走出去，改變一切，和其他人一樣去創(chuàng)造生活。當時我就十歲左右吧，沒有這么清晰的總結，但就是感覺到自己應該改變了。”

蔣愛國喝了一口水：“那時候我已經(jīng)十歲了，但是我不去上學！媽媽和爸爸上班的時間調(diào)開，保證至少有一個人無微不至的照顧著我。我不會自己穿衣服，不能自己獨立的吃飯，不能自己上廁所，也不會去和小朋友玩兒。只會跟著父母在外面轉(zhuǎn)一圈就回來，每天做的最多的事情就是坐著?！?/p>

蔣愛國的聲音提高了一點：“我決定改變之后，先收斂了自己的脾氣。不再莫名的對著房子發(fā)脾氣，對著馬桶發(fā)脾氣，對著桌子發(fā)脾氣。我開始微笑著面對周圍的所有，我不再躺著和坐著。我自己努力的用一只手去系扣子。是啊，我只是失去了一只手，但我還有另一只手呢呀?！?/p>

蔣愛國放下話筒，左手開始在右手的衣袖上解那道扣子，就是手一放上去，那扣子就開了。右手舉起來，讓大家看了一看。左手放上去停了的不到一秒吧，扣子又合上了。

蔣愛國舉著的手更高了點，讓大家看袖扣，兩三秒以后響起了雷鳴的掌聲。

蔣愛國的聲音在大家的掌聲中響起，掌聲立刻停下了：“我清晰的記得，我練這個動作練了無數(shù)次。練得左手都沒有了力量，手腕都是酸脹的。當我能自己解開又扣上扣子的時候，我媽媽和爸爸抱頭痛哭，她們覺得人生又有了希望。我接著練習拿左手握筆寫字，自己提褲子。這些還好練一點點。一只手系鞋帶成了我的又一個費時間的動作。但我還是克服了?？赐晗卵┲蟮牡诙昵锾煳易哌M了校園。第二個冬天雪飛之時，我媽媽問我想不想有一個弟弟或妹妹？我很開心的答應了?！?/p>