你曾經(jīng)呆過的整個世界，都在你眼里了。

?越不可控,就越容易引人沉迷，越是危險，就越具有難以抗拒的誘惑力,比如時間,比如人。

“親愛的，你讓我被倒計時威脅了一天?！彼_厄·楊說了一句，最終還是沒去看那個倒計時。

不看他也知道還剩多久，因為每一分鐘他都數(shù)著。

當初眼睛恢復(fù)后，有很長一段日子他都適應(yīng)不過來。

有時候，他會突然看見周圍還是一片漆黑，像完全獨立于世界之外的一個孤島。有時候會突然聽見有幾聲模糊的電子音，報著一些時間、能量相關(guān)的數(shù)據(jù)，像是開始幻聽的精神病人，還有時候他會覺得自己身上始終殘留有一絲血味，濃重而甜腥，揮散不去……

但是無所謂。

看，有人毫不介意地抱住他了……

“我是不是可以理解為，我對于你來說是最特別的那個，區(qū)別于其他任何人，就像你對于我來說一樣?！?/p>

“永生成就魔鬼，死亡成就神?！?/p>

這些或板正嚴肅、或風(fēng)趣幽默的長輩們,在那些平靜歲月里扮演著各種角色——引路者、監(jiān)督人、朋友、師長,正面的、反面的,討人喜歡的、令人畏懼的,但總有那么些時候，他們會褪下所有附屬身份，去當一個能攔下所有風(fēng)雨的純粹的父親。

浩蕩無邊的太空并不總是黑的，有無數(shù)或遠或近的星球散著或明亮或黯淡的光，偶爾還能看見一些更為奇異的光景，但因為太過曠大的緣故，人不論在停浮在哪一處，都會有種本能的寂寥感。

你看，時間多奇妙啊。當年在畢業(yè)照上笑鬧成一團、意氣風(fēng)發(fā)的年輕人，后來各奔東西，活成了千差萬別的模樣——他們之中，有人曾經(jīng)裝過中立，也有人扮過敵手，有人效忠于軍部，也有人供職于總領(lǐng)政府，有人當過英雄，也有人被劃為叛黨，有人活著，也有人死了……

現(xiàn)今一部分正坐在他不遠處的單人座艙里，一部分正在對抗白銀之城的戰(zhàn)線中，在不同的位置共同出生入死。

這之間仿佛只是一閉眼又一睜眼的工夫，近百年就這么過去了。

他們曾經(jīng)那個社團，原本只是因為一時興起，甚至連名字都沒有好好取，只有一個玩笑般毫無實質(zhì)意義的標語——友誼天長地久。

這個根本看不出社團性質(zhì)類別的標語被他們自我調(diào)侃過很長一段時間，沒想到多年后的今天重新記起，邵敦居然想不到比這更合適的標語了。

看，時間作證，友誼天長地久。

“我這輩子所有的心跳加速都是你引起的，親愛的長官，你可真能給我找刺激?！?/p>

“親愛的長官，快來吻我，枯草衰楊，青春易過?！?/p>

星河璀璨，陽光干凈，在人間所有美好的存在里，不論是活著或者死去，我總是最愛你。

火光、星幕，還有這一整片空無一人的曠野，在薩厄·楊記憶里出現(xiàn)過很多次，那個從背后過來拍著他頭頂?shù)娜寺曇裟：?，面容同樣模糊。但他始終覺得自己應(yīng)該并沒有忘記對方的模樣，也許某一天重新見到的時候會有種區(qū)別于任何人的熟悉感，然后他就會認出來。

事實證明，他高估了自己的記憶力，又低估了世界的奇妙度。

他認出來的時間遠遠晚于預(yù)期，但答案卻格外驚喜。

他突然開始有點喜歡這個看似嚴苛無趣、卻偶爾能給人驚喜的世界了，因為面前這個他特別喜歡的人。

這大概是他有生以來最大程度的愛屋及烏。

“我的嘴巴表示現(xiàn)在不太想說話，它目前只有一件樂意做的事情就是親你。你如果想試試嘴唇腫起來是什么感覺，就繼續(xù)勾，我巴不得呢親愛的長官。”

薩厄·楊的聲音低低沉沉地貼在耳邊響起，聽著讓人踏實極了。

就好像不管要去做些什么，都有無限信心。

原來之前憑空假設(shè)的那些事，真正到了這種時候，根本沒有去想。

原來在碰見同樣的事時，他們最終所做的選擇居然是一樣的。

他和蔣期，薩厄·楊和艾琳娜；執(zhí)行官和囚犯，研究者和實驗體；

不管身份有多對立，不管經(jīng)歷有多大差別，在奔流的歲月里，有些東西總能一代又一代地傳承下來，恒久常在。就好像不論在哪個時代，不論碰見怎樣的災(zāi)難，總有一批又一批的人，做出前人相似的選擇。

這或許也是另一種意義上的永生和不朽。

無名的朋友。

后會有期。

親愛的人，后會有期。

停滯的世界緩緩轉(zhuǎn)起齒輪，混亂的時間飛速回歸原位。

當神明墜地化為山丘，當魔鬼選擇丟棄權(quán)杖，當時間為墓碑加冕，眾生重返人間?！队罒o之鄉(xiāng)》

楚斯關(guān)掉了屋里的燈，安靜地看著清透的陽光一點點漫進來，給床柜桌椅都鍍上了一層毛茸茸的邊，把一切都包裹得明亮又溫和。

你看，后會終歸還是有期的。

他醒來的時間恰到好處，剛好能和惦念的人，重逢在一場溫柔的暖春里。

塵埃落定，一切都好。

幾十年沉淀下來的心照不宣和風(fēng)雨友誼，就都在這場笑里了。

所以，他們從不會遺憾老去。

悠長人生和白首深情，都是歲月的善舉。

我很高興，能跟你一起老去。這樣，在化為墳?zāi)沟臅r候，就可以對你說：我愛你，有一生那么長。

楚斯突然明白了埃斯特那句話的意義——有些事情，即便不用紙筆，也一樣會被銘記。

比如“我愛你”。

這句話的表達方式總有千千萬萬種，每天，每時，每刻，在每一個不同角落上演——

就像楚斯回答說：“等以后老了……”

就像薩厄?楊說：“我很高興?！?/p>

就像街角有一對擁抱的年輕情侶；而埃斯特正坐在蒙卡明菲里，指著墻上那句話，說給蔣期聽；

再遠一些的地方，邵珩給老爺子泡著茶，絮絮叨叨地讓他注意身體；梅德拉上將則跟女兒連著通訊；

星球另一頭，精銳訓(xùn)練營的陸地基地里，唐他們那幾個出生入死過的伙伴大笑著碰了杯，大快朵頤。

茫茫太空里，卡洛斯?布萊克在床邊坐下，沖床頭柜上妻女的照片說：晚安，第29128天，我依然很想你們。

……

陽光依然干凈，星河依然燦爛。

世界也依然在長久深情中緩緩地朝前走。

于是時間奔流，得以見證人間在漫長歲月里，所有的永恒和不朽。