這本書是我最喜歡的一本書。

　　每讀一遍，它都會(huì) 帶給我不一樣的震感。在那個(gè)灰色的社會(huì)里，扮演小丑的葉藏恰恰是唯一的正常人。作為太宰治的巔峰之作，里面所蘊(yùn)涵的感情是無法用語言表達(dá)的，就像兩個(gè)人只需要對(duì)視一眼，便勝過千言萬語。

　　對(duì)于葉藏，我恰恰有這種感受。迷茫，恐慌，以及深深的悲哀。這些東西從他的每一個(gè)表情，每一個(gè)動(dòng)作中散發(fā)出來，這是魯迅先生的文章所不具備的。當(dāng)還是孩子時(shí)，他就已經(jīng)敏銳的察覺到了社會(huì)的病態(tài)，但是弱小的他卻無力反抗，只能把自己變成一個(gè)小丑，去迎合別人。他并沒有受到過別人的愛，哪怕是父母也沒有給過他一點(diǎn)的愛。他們只是給予孩子衣服，住所，飯菜，以及玩具罷了，就像神賜給凡人東西，哪怕只是一根樹枝，凡人也會(huì)欣喜若狂，神會(huì)覺得自己做了一件好事，因?yàn)樽约悍畔律矶危o與了卑微的凡人快樂--這不叫愛，這叫施舍。

　　整個(gè)社區(qū)里，葉藏看似是一個(gè)異類，被其他人所不齒，甚至就連后輩也敢對(duì)他訓(xùn)話。但就如我面前所說的，這個(gè)社會(huì)是一個(gè)病態(tài)的社會(huì)，而葉藏代表是人性的善良與真誠。他所便顯出的種種情感，正是人們隱藏在內(nèi)心最深處，最不愿意面對(duì)感情。精準(zhǔn)得可怕。

　　犯了錯(cuò)不要緊，但若是不知悔改，那就是最大的罪惡了。葉藏努力了，奮斗了，但終究是被世俗所打敗了。就連最后他所表現(xiàn)出來的悲哀，都不是最干凈，最純粹的感情了。里面摻雜著作者和葉藏對(duì)這個(gè)無可救藥的社會(huì)的憤怒與無奈。錯(cuò)的不是他，而是整個(gè)世界！

　　最后一個(gè)問題，近乎于信仰一類的了。我不是單純地宗教，而是各種各樣的信仰。認(rèn)識(shí)靠信仰活著的，沒了信仰的人，就是一具行走尸走肉罷了。葉藏通過同學(xué)竹一，獲得了自己的信仰。他決心要通過繪畫表達(dá)自己內(nèi)心的壓抑。但接踵而來的是來自家人的朋友的嘲笑與批評(píng)，從小養(yǎng)成的弱小的性格也使的葉藏不敢反抗。信仰的種子還沒有發(fā)芽便已經(jīng)死掉了。就連他好不容易找到的屬于自己的愛情，也被這個(gè)社會(huì)所奪走了。當(dāng)失去一切希望時(shí)，魔鬼便悄然來臨。葉藏最后還是敗在世俗手中，陪伴他一生的演技也沒能讓他在這個(gè)社會(huì)生存下去。

　　其實(shí)在太宰治的心中，葉藏并沒有失去做人的資格，而是沒有混混僵僵做人的資格。他的身上難得有善良與真誠，卻無法得到救贖。人性的光輝終究沒有照亮當(dāng)時(shí)的社會(huì)，反而被無盡的黑暗所吞噬。

　　葉藏所追尋的救贖，是人性的善良；而毀滅葉藏的，是人性的丑惡。