王源抬起頭,看見(jiàn)金雀花的另一邊有個(gè)人正在看他。金雀花叢那一邊的人皺起臉蛋,舌頭往外伸,雙眼往外凸,做了個(gè)滴水獸雕塑般的鬼臉,接著又變回女孩的模樣。
“挺不錯(cuò)的?!蓖踉锤袊@道。
“我能做好些超棒的鬼臉,瞧瞧這個(gè)?!彼脙芍皇址旁陬^上,裂開(kāi)嘴,睜大眼睛,露出兔牙,“你知道這是什么嗎?”
“不知道?!?/p>
“這是兔子。傻瓜?!?/p>
“噢。”王源想了想,回憶看過(guò)的書(shū)上的內(nèi)容。
“你等我一下。”
女孩繞過(guò)金雀花叢,來(lái)到已站起身的王源身邊,女孩比他大一些,高一些,衣著很鮮艷,有黃有藍(lán)又有綠。相比之下,穿著灰色單衣的王源顯得寒磣而單調(diào)。
“你多大了?”女孩問(wèn),“你在這里做什么?你住在這里嗎?你叫什么名字?”
“我不知道?!蓖踉凑f(shuō)。
“你不知道你的名字?得了吧,沒(méi)有人不知道自己的名字。小騙子?!?/p>
“我知道自己的名字,也知道自己在這里做什么,但我不知道你問(wèn)的第一個(gè)問(wèn)題?!?/p>
“你不知道你多大了?”
王源點(diǎn)點(diǎn)頭。
“好吧。”女孩問(wèn),“你上次過(guò)生日是什么時(shí)候?”
“我從來(lái)沒(méi)有過(guò)過(guò)生日。”
“每個(gè)人都有生日。難道你從來(lái)沒(méi)吃過(guò)蛋糕,吹過(guò)蠟燭嗎?”
王源搖搖頭。
“你好可憐啊。”女孩眼中滿是同情,“我五歲,我賭你也是五歲。”
王源忙不迭地點(diǎn)點(diǎn)頭。這個(gè)女孩讓他很開(kāi)心,他不想反駁。
女孩說(shuō)她叫羅伊,住在一棟沒(méi)花園的公寓里。她媽媽正坐在教堂邊的長(zhǎng)凳上看雜志,來(lái)之前媽媽曾叮囑她出去松松筋骨可以,但要在半小時(shí)內(nèi)回去,還叫她不要卷進(jìn)什么麻煩,也不要和陌生人說(shuō)話。
“我就是個(gè)陌生人啊。”王源說(shuō)。
“你不是?!迸⒑V定地說(shuō),“你是個(gè)小男孩,你還是我的朋友,所有你不是陌生人。”
王源笑了,笑得非常燦爛:“我是你的朋友。”
“你叫什么名字?”
“源兒,我叫王源?!?/p>
“有趣的名字?!迸⑿α诵Γ澳阍谶@里做什么?”
“學(xué)漢字和字母,用這些墓碑,我要把上頭的文字和單詞抄下來(lái)。”
“我能和你一起嗎?”
有那么一瞬,王源想要護(hù)住自己的所有物--墓碑是他的,不是嗎?但他當(dāng)即意識(shí)道自己有多傻,有些事在陽(yáng)光下和一個(gè)朋友一起做才更有樂(lè)趣。于是他說(shuō):“好啊。”
他們抄下墓碑的名字。羅伊教王源念他不熟悉的名字和單詞,王源則告訴她自己認(rèn)識(shí)的東西。時(shí)間在不知不覺(jué)間流逝,彷佛沒(méi)過(guò)多久,山腳下就傳來(lái)一聲大喊:“羅伊!”
女孩把蠟筆和紙還給了王源,說(shuō):“我得走了。”
“我們還會(huì)在見(jiàn)面的,對(duì)嗎?”王源說(shuō)。
“你住在哪兒?”女孩問(wèn)。
“就住在這里?!?/p>
王源站在原地,目送女孩跑下山。
回家的路上,羅伊告訴媽媽,墳場(chǎng)里住著一個(gè)叫王源的男孩,她剛剛還和他玩了一會(huì)兒。當(dāng)天晚上,羅伊的媽媽跟她爸爸說(shuō)了這事,她爸爸認(rèn)為這個(gè)年紀(jì)的小孩有個(gè)想象中的朋友很正常,完全不必?fù)?dān)心,而且在這么近的地方有片自然保護(hù)區(qū)能讓孩子玩得盡興,實(shí)在是很幸運(yùn)。
初次見(jiàn)面后,每次都是羅伊去找王源。天不下雨時(shí),她的爸爸或媽媽會(huì)帶她到墳場(chǎng),自己坐在長(zhǎng)凳上讀書(shū)看報(bào),任由她在路上閑逛,在一抹抹綠茵茵、黃燦燦或粉艷艷的花叢中探尋。通常過(guò)不了多久,她就會(huì)發(fā)現(xiàn)一頭亂蓬蓬的黑發(fā)、頭發(fā)下方白皙的小臉和盯著他的明亮眼睛。隨后兩個(gè)孩子就會(huì)一起玩:捉迷藏,爬上爬下,或靜靜看著老教堂后頭的兔子。