山里人不曉得她是什么時候來的、怎么來的，仿佛一夜之間岑寂的深山里忽然多了座尼姑庵。

廢棄的土屋里供上了菩薩，早晚有磬缽之聲繚繞，經(jīng)受香火熏染的土屋居然有了清修的味道。她正當盛年，一襲灰袍也掩飾不住玲瓏身段，細長的丹鳳眼溪水般清亮。山里百姓清苦，連菩薩也受冷落。進香者寥寥，她并不在意，取一塊木板，磨光，揮筆寫下“荊門渡”三個字，懸掛于庵門之上，凝視許久，眼中有淚。

山里人淳樸，敬她能識文斷字，常往庵里送些筍菇之類的山貨。她是知感恩之人，便騰出庵堂一角，教娃娃們讀書寫字。山民砍柴采藥，總愛濯足過溪，立于尼姑庵前，呆呆地聽那瑯瑯書聲——似鶯啼燕囀，在山中盤旋，飄遠，直飄到山外邊。守著一方閉塞的山水，只能艱苦度日。有了這讀書聲，日子忽然光亮起來。自此，山里人尊稱她為師姑。

這年，山里的平靜被一個惡棍攪亂了。這惡棍人喚癩三，住在山腳下的村子里，吊梢眼，絡(luò)腮胡，長得一臉兇相，仗著有點兒功夫，橫行鄉(xiāng)里，經(jīng)常摸進山里作惡，禍害了不少大姑娘小媳婦。山民們恨得咬牙切齒，卻束手無策。一日，娃娃們照常結(jié)伴到庵里寫字，卻缺了二伢子。娃娃們告訴她，二伢子的娘讓癩三禍害了，投了井。她握筆的手抖了一下，眼中有寒光閃過。

數(shù)日后，山民們奔走相告，癩三死了，死在山后邊的土坡上。癩三死得利索，一槍斃命，正中眉心。人們拍手稱快，議論紛紛。有人說癩三又趁月黑風高作惡，遇到了獵手，被當成野豬射殺了。也有人說是山神顯靈，收拾了癩三。

她站在遠處望著喧囂的人群，片刻，轉(zhuǎn)身離去。

半年后，她收養(yǎng)了一個孤女，取名月兒。山深日長，她與月兒相依為命。白天她誦經(jīng)敬佛，菜園勞作，夜里挑亮如豆的燈盞，教月兒識字讀詩，縫衣納補。月兒長到15歲，眉眼漸開，聰慧靈秀。她變賣了祖?zhèn)鞯氖骤C，將月兒送出山去，到省城念書。

光陰荏苒，月兒學(xué)成，留在省城當了老師。在城市的喧囂繁華里，月兒活成了一道清簡的流光，活脫脫是她的樣子。月兒時常做夢，夢里有條蜿蜒小路，直達深山，她在庵前含笑靜立，灰袍飄飄。

忽有一日，月兒接到電報——她病重了，沉疴難起。月兒連夜往山里趕，到底還是晚了。月兒瘋了似的撲在她身上，哭成淚人。鄉(xiāng)親們帶著她教過的孩子，圍站在庵外，泣聲一片。

月兒跪在床前，為她扣上最后一個粗布盤扣。死去的她依然那么美，清瘦，潔凈，孤獨，像轟轟烈烈開過的曇花，又像一縷無法捉摸的青煙。

若干年后，月兒在圖書館偶然翻到一張民國時期的舊報紙，第二版竟赫然印著她的頭像?！扒G門渡”一戰(zhàn)，我方以遜敵三分之二的兵力阻敵于渡口，苦守三天三夜，直至彈盡糧絕，全軍覆沒，終完成絕命后衛(wèi)。加黑的大字下是一列殉國將領(lǐng)的生前照片。她短發(fā)齊肩，明眸含笑，尤為醒目。月兒顫抖的手指撫摸過她的臉龐。雖年月久遠紙質(zhì)泛黃，月兒卻絕對不會錯認。

月兒想起那閃電似的一道光芒，此刻終于找到答案。那是一把锃亮的小手槍，藏在斗柜深處，是月兒仔細用手帕包了，塞在她的枕下，隨她一起入殮。這是她深藏了一生的秘密。而她深藏的另一個秘密月兒永遠也不會知曉：月兒是癩三的女兒，而癩三，就死在這把槍下。