晨霧未散的住院部走廊里,蔣思佳捧著血氣分析儀走過12病區(qū)。
84消毒液的氣味中混著小米粥的香氣,她駐足在消防栓鏡面倒影里整理護士帽時,突然聽見安全通道傳來壓抑的聲線:
顧魏胃體小彎側(cè)黏膜皺襞中斷,邊緣呈火山口狀隆起...我懷疑是印戒細胞癌
顧魏的嗓音像繃緊的琴弦,透過防火門縫隙震顫著空氣里的塵埃粒子。
推門聲驚動了陰影里的身影。
顧魏握著CT片的手指驟然收緊,塑封袋發(fā)出刺耳的咯吱聲。
晨光從氣窗斜切而入,將他白大褂上的褶皺照得纖毫畢現(xiàn)——這是蔣思佳第一次見他未熨燙的制服,領(lǐng)口還沾著昨夜酒吧殘留的古龍水尾調(diào)。
顧魏準(zhǔn)備收治林建國
他轉(zhuǎn)身時已恢復(fù)淡漠,唯有CT片邊緣被捏出的月牙形折痕泄露情緒。
病房里正在上演熟悉的拉鋸戰(zhàn)。
林建國拍打著床欄,輸液架上的葡萄糖袋劇烈搖晃:
林建國胃鏡都做三次了,你們這些醫(yī)生就會嚇唬人!
林之校奪過父親揮舞的拖鞋,琴弓般修長的食指戳向監(jiān)護儀屏幕:
林之校顧醫(yī)生是華清最年輕的主刀,您能不能...
蔣思佳血氧98%,血壓135/85mmHg
蔣思佳適時插入的匯報聲像按下暫停鍵。
顧魏接過病歷夾,指尖在“血紅蛋白持續(xù)下降”的數(shù)據(jù)欄輕叩,金屬板夾與指甲碰撞出密集的啄木鳥聲——這是昨夜他搶救消化道出血患者時的叩擊頻率。
林之校突然湊近觀察父親的手背針孔,發(fā)梢掃過顧魏的聽診器,蔣思佳看見他后撤半步時撞翻了治療車,碘伏棉球滾落滿地。
走廊拐角處的綠蘿盆栽瘋狂滋長,葉片縫隙間漏下支離破碎的光斑。
蔣思佳追上去時,顧魏正對著窗玻璃調(diào)整領(lǐng)帶結(jié)。
晨風(fēng)掀起他后襟下擺,露出腰側(cè)別著的便攜式洗手液——那是心理科給創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙醫(yī)護配發(fā)的。
蔣思佳轉(zhuǎn)科申請...是因為林先生的病情復(fù)雜嗎?
她將醞釀?wù)淼囊蓡枓佅蛱摽铡?/p>
顧魏的背影凝固成大理石雕像,白大褂在穿堂風(fēng)中獵獵作響。
三十七步外的護士站傳來呼叫鈴,混合著他突然加重的呼吸聲。
顧魏做好分內(nèi)事
他抬手扶眼鏡時,袖口滑落半寸,那道淡疤在逆光中泛著珍珠母貝的光澤。
蔣思佳突然想起昨夜酒吧混亂中,他護住林之校時手腕凸起的尺骨——像大提琴琴頸上緊繃的鋼弦,此刻卻透著易碎的脆弱。
消毒車碾過地磚的聲響由遠及近,顧魏消失在電梯金屬門閉合的縫隙里。
蔣思佳轉(zhuǎn)身望向病房,林之校正用酒精濕巾擦拭父親的假牙盒,琴弓在晨光中劃出憂傷的弧度。
監(jiān)護儀突然發(fā)出短促的警報,她沖進去時看見顧魏留下的CT片,“胃角潰瘍型病變”的診斷意見下方,有人用紅筆圈出"BorrmannⅢ型"的模糊字跡——那是胃癌進展期的分型標(biāo)志。