球球攥著顧魏的白大褂衣角往天臺(tái)拽時(shí)，指尖還黏著棒棒糖的橙子香。

顧魏本要訓(xùn)斥這孩子亂跑，卻在推開(kāi)鐵門的剎那收了聲。

蔣思佳背對(duì)著他蹲在林之校面前，消毒水味的風(fēng)掀起她垂落的發(fā)絲，露出后頸上一小塊褐色胎記，像手術(shù)刀劃過(guò)皮膚的舊痕。

林之校米沙·麥斯基帶著大提琴逃出蘇聯(lián)時(shí)，琴弦上還沾著集中營(yíng)的雪。

林之校的聲音混著樓下心電圖機(jī)的嘀嗒聲。

蔣思佳但他相信只要手指還能按弦，戰(zhàn)火就燒不掉音符里的春天

林之校把臉埋進(jìn)臂彎，弓起的脊背隨著抽泣顫動(dòng)：

林之校但我的春天……被關(guān)在琴房外面了

蔣思佳怎么會(huì)呢，你的春天不會(huì)被任何東西困住

林之校的指甲掐進(jìn)掌心，蔣思佳沒(méi)注意到顧魏的影子正漫過(guò)水泥地。

球球松開(kāi)顧魏的衣角跑去通風(fēng)管道旁疊紙飛機(jī)，機(jī)翼上歪歪扭扭畫(huà)著兩個(gè)小人：穿白大褂的顧魏旁邊有個(gè)舉著病歷本的模糊身影。

林之校蔣醫(yī)生，顧醫(yī)生為什么不肯當(dāng)我爸的主刀醫(yī)生啊

蔣思佳因?yàn)槊總€(gè)人的心里都有一道跨不過(guò)去的疤。

顧魏的呼吸滯了滯，蔣思佳的輕嘆聲傳來(lái)：

蔣思佳但是外科醫(yī)生的手不該困在往事里

球球的紙飛機(jī)撞上他膝蓋，機(jī)頭用蠟筆寫(xiě)著"顧醫(yī)生加油"。

他彎腰撿起的瞬間，聽(tīng)見(jiàn)林之校帶著哭腔笑出聲：

林之校蔣醫(yī)生，你好像那種……把手術(shù)刀當(dāng)指揮棒的怪人

面對(duì)林之校的調(diào)侃，蔣思佳只是笑笑，然后轉(zhuǎn)頭望向通風(fēng)管道。

蔣思佳畢竟傷口結(jié)痂時(shí)，會(huì)癢得讓人想抓撓——就像某些醫(yī)生明明想救人，卻假裝自己是塊冰

球球突然撿起紙飛機(jī)沖過(guò)去：

球球蔣醫(yī)生！你說(shuō)過(guò)做完十次霧化就給我畫(huà)小提琴！

蔣思佳轉(zhuǎn)身的瞬間，顧魏看清她白大褂口袋里露出的護(hù)手霜——梔子花香那支，和他的一樣。

蔣思佳顧醫(yī)生也來(lái)聽(tīng)音樂(lè)課？

林之校球球，姐姐帶你畫(huà)去，走

林之校抓起大提琴盒走向天臺(tái)口，球球跟在他身后追著喊校校姐。

蔣思佳站在原地沒(méi)動(dòng)，顧魏將保溫杯塞進(jìn)她懷里。

蔣思佳看著杯中晃動(dòng)的淺琥珀色液體，甜膩的蜂蜜氣息混著顧魏袖口淡淡的龍膽紫藥水味。

這個(gè)總在病歷上畫(huà)星號(hào)標(biāo)記的男人，原來(lái)也會(huì)在值班室偷藏槐花蜜。

蔣思佳你知道米沙·麥斯基的琴后來(lái)怎么樣了嗎？

顧魏被博物館收藏了？

蔣思佳校校說(shuō)他砸碎琴盒做成擔(dān)架，救了六個(gè)中彈的猶太孩子

蔣思佳終于轉(zhuǎn)身，眼底映著逐漸亮起的住院部燈光。

蔣思佳有時(shí)候患者需要的不是完美方案，而是肯為他們冒險(xiǎn)的醫(yī)生

當(dāng)蔣思佳與顧魏擦肩而過(guò)時(shí)，梔子花香的香氣撲來(lái)，球球在天臺(tái)盡頭喊：

球球顧醫(yī)生！蔣醫(yī)生畫(huà)的琴能像校校姐姐的琴一樣彈出聲音來(lái)嗎？

暮色吞沒(méi)了回答，樓下的護(hù)士站呼叫器的鳴響，像一把生銹的手術(shù)刀，正緩慢剖開(kāi)橫亙?cè)诶硐肱c現(xiàn)實(shí)之間的痂。