墻上的掛鐘指向十點(diǎn)三刻，蔣思佳指尖無意識(shí)摩挲著馬克杯手柄。

杯壁殘留的水漬在頂燈下泛著微光，她將垂落的發(fā)絲別到耳后，起身時(shí)碰歪了沙發(fā)靠墊。

蔣思佳時(shí)間不早了，我先回去了

顧魏早點(diǎn)休息，明早見

他起身時(shí)帶翻了茶幾上的《柳葉刀》雜志，最新刊封面上的手術(shù)器械圖嘩啦一聲滑落在地。

蔣思佳搶先彎腰去撿，發(fā)間若有似無的柑橘香混著消毒水氣息，驚得兩人同時(shí)后退半步。

蔣思佳這個(gè)杯子我自己去洗了吧，你的我也一起洗了

她抱起兩個(gè)同款馬克杯沖向廚房，水流聲蓋住了身后衣料摩擦的窸窣。

顧魏倚著門框看她踮腳夠消毒柜，薄荷綠圍裙帶子在她腰后晃成不安分的蝶。

蔣思佳甩著指尖水珠轉(zhuǎn)身時(shí)，玄關(guān)處的感應(yīng)燈突然亮起，在她睫毛上投出細(xì)碎光斑：

蔣思佳明天見顧醫(yī)生

顧魏明天見

顧魏握在門把上的手背青筋微凸，樓道聲控?zé)魬?yīng)聲熄滅。

蔣思佳的高跟鞋聲剛消失在對(duì)面，顧魏已回到廚房。

水珠噴濺在瓷杯內(nèi)壁折射出虹彩，他忽然發(fā)現(xiàn)杯壁殘留著極淡的唇膏印。

是方才蔣思佳喝水時(shí)留下的珊瑚色痕跡，水流沖走最后一絲旖旎時(shí)，門鈴?fù)蝗徽憽?/p>

向來有潔癖的顧魏趁機(jī)又洗了一遍杯子，怎料剛走沒多久的蔣思佳，居然折路返回。

蔣思佳顧醫(yī)生，我媽做的紅棗糕讓我送給你

蔣思佳鼻尖沁著薄汗，牛皮紙袋滲出甜香。

蔣思佳她說醫(yī)生值夜班容易低血糖...

顧魏幫我謝謝阿姨

顧魏接過紙袋的指節(jié)微微發(fā)白，保鮮膜纏裹的糕點(diǎn)還帶著余溫。

廚房的頂燈將兩人影子投在瓷磚上，將紅棗糕放到廚房正當(dāng)蔣思佳要離開時(shí)忽然定住。

那個(gè)馬克杯放在水池旁，水珠順著杯沿滾落，在她眼底晃出粼粼波光。

顧魏那個(gè)…我不是覺得你洗的不干凈，你別誤會(huì)

顧魏的喉結(jié)在領(lǐng)口陰影里滾動(dòng)，手邊還沾著未干的水漬。

蔣思佳我知道，顧醫(yī)生只是特別愛干凈，再見

蔣思佳忽然輕笑出聲，從包里掏出卡通創(chuàng)可貼按在流理臺(tái)上。

關(guān)門聲穿透門板時(shí)，顧魏仍對(duì)著馬克杯出神。

夜風(fēng)掀起窗簾一角，紅棗香在房間里靜靜發(fā)酵，像某種未命名的溫暖病癥。

雖然蔣思佳表面看似風(fēng)輕云淡，可回到家里還是忍不住生悶氣，她捏扁了桌上的消毒濕巾包裝袋。

她對(duì)著空氣揮了揮拳頭，拖鞋在地板上蹭出吱呀聲響：

蔣思佳潔癖狂

對(duì)門傳來吸塵器的嗡鳴，顧魏心不在焉的握著拖把的手頓了頓。

冰箱冷氣撲在后頸時(shí)，他忽然想起冷藏格第三層藏著的東西。

蔣思佳正盤腿坐在飄窗前，指尖無意識(shí)摳著抱枕流蘇。

月光將玻璃映成鏡子，她望著倒影里炸毛的碎發(fā)怔怔出神。

她也有潔癖她理解醫(yī)生都會(huì)有潔癖，但是顧魏太過分了。

“?！?/p>

蔣思佳沖到貓眼前，樓道聲控?zé)魠s已熄滅。

金屬門把沁著涼意，空蕩蕩的走廊里，感應(yīng)燈突然大亮。

門把手上晃動(dòng)的牛皮紙袋撞進(jìn)視線，蝴蝶結(jié)緞帶下壓著張便簽——【23:00前食用最佳】的字跡工整得像是醫(yī)囑。

袋口露出的草莓味生巧包裝閃著粉色星芒，正是超市冷柜前她駐足三分鐘的那盒限量款。

顧魏的后背緊貼自家門板，貓眼將對(duì)面光影切割成菱形碎片。

他看見蔣思佳鼻尖湊近包裝袋時(shí)聳動(dòng)的肩膀，聽見錫紙撕裂的清脆聲響混著她含糊的咕噥：

蔣思佳幼稚鬼...

看著她的笑容顧魏不自覺流露出微笑，指尖殘留的草莓香精味突然變得甜膩起來。