柴叔做魚販子有點(diǎn)無奈。早些年，他也是烏蘇里江漁船上的一把好手，自從患上了腰椎間盤突出癥，他的掛機(jī)船和膠絲網(wǎng)就便宜處理掉了，每天只是等在灘上收魚。

把船上收得的魚運(yùn)到2.5公里外的烏蘇鎮(zhèn)，再轉(zhuǎn)手賣給縣城來倒魚的二道販子，因此，柴叔他們被稱為頭道販子。灘地上的頭道販子有幾十個(gè)，柴叔是年紀(jì)最大的一個(gè)。

柴叔販魚一做就是七八年。每年暑假時(shí)，上高中的兒子和女兒會(huì)來灘上與他們相聚。后來兩個(gè)孩子都考上了大學(xué)，畢業(yè)后城里站穩(wěn)了腳跟，就動(dòng)員柴叔兩口子去他們那兒享清福。但柴叔不干，柴叔說，我這輩子就和魚有緣分，離開魚我就沒意思了。就這樣一直做了下來。

柴叔每天十點(diǎn)才到灘地上收魚，而且總是比別人慢半拍。每有漁船回來，灘地上的一幫人就會(huì)呼啦一下?lián)砩洗尅ｋm說灘地上有個(gè)不成文的規(guī)矩——只要摸到了，人均有份。但柴叔心里有數(shù)，老相識(shí)或老主顧自會(huì)把魚給他留著，那是誰也動(dòng)不得的，別人只有跟著蹭的分，還不見得能蹭到呢。

柴叔收魚，靠的是自己秉承的互不欺壓原則。柴叔從不收雜魚，他只收二三斤以上的鯉魚、胖頭或者白魚。他也走選魚、砍價(jià)、過秤這些環(huán)節(jié)，但對(duì)于住一趟魚棚子的老伙計(jì)或老主顧，時(shí)不時(shí)每斤魚還會(huì)多加塊兒八毛的。他倒手給二道販子魚時(shí)也一樣，每斤只加幾塊錢，從不胡亂加價(jià)。

柴叔閑下來沒事時(shí)會(huì)喝兩盅，是東北的純正小燒，下酒就用江水燉江魚。那會(huì)兒的柴叔一臉的愜意。

按說，這樣的日子如果一直延續(xù)下去，柴叔的晚年雖不會(huì)太富裕，卻也逍遙自在。但近些年的灘地，漁民能打到的魚越來越少，灘地上收魚的人卻越來越多。每天灘地上搶魚成了一道風(fēng)景。

每年開春時(shí)更是亂成一團(tuán)糟。過去開江鯉魚5斤以上的，漁民賣他60元一斤，他轉(zhuǎn)給二道販子75元一斤?，F(xiàn)在漁民要價(jià)70元一斤，而二道販子每斤加價(jià)不到10元。

有一陣柴叔魚收得很少，他想觀望一陣，看看行情再說。有幾次，他干脆坐上了船，沿著烏蘇里江兜圈子，結(jié)果越兜臉越沉，越兜話越少，再收魚時(shí)就下意識(shí)地嘆氣。

最讓人驚訝的是柴叔自此常喝醉酒。醉了酒就跟人絮叨當(dāng)年魚兒滿倉的往事，說，那會(huì)兒的魚，都用鋼叉叉，咬汛時(shí)魚在青草里亂撲騰，狗魚黑魚沒人要，黏魚連狗都不吃，都喂豬！

沒人理會(huì)他的話，大家的心情都一樣。于是，便有幾次有心眼多的漁民糊弄他，將在外面收的養(yǎng)殖的大魚賣給柴叔，柴叔只瞥一眼就看出來了，喘出的氣就更粗。

不過柴叔也有心軟的時(shí)候。每次看見二奎，他的眼神會(huì)變得溫和，從來不在魚價(jià)上和二奎在意。那次二奎打了幾條大馬哈魚，柴叔明明知道市場(chǎng)上的價(jià)格降了，卻還是按以前的價(jià)收下來了。不過，柴叔也看出那大馬哈是怎么弄來的了。柴叔悠悠地說二奎，心別太貪了，小心讓那邊抓到！

那會(huì)兒，二奎臉上的喜色還沒退盡，回答柴叔說，知道。

柴叔再瞅二奎，啥時(shí)和妞兒結(jié)婚？

我得再攢點(diǎn)錢！二奎這么說著，臉上的笑容就不見了，把從網(wǎng)上摘下來的綠草狠狠地甩向一邊。柴叔就長(zhǎng)長(zhǎng)吁出一口氣，把目光慢慢望向天空，似與遠(yuǎn)在天際的老伙計(jì)對(duì)話。二奎的父親與柴叔是至交，柴叔一直把二奎兒子樣看待。

柴叔上灘地收魚的時(shí)間越來越晚，去了，也是木樁一樣臉上難見興奮。

結(jié)果有一天就出了一樁子事。有漁民打到了幾條鱘鰉魚，拿到灘地外秘密交易走了，結(jié)果被管事的認(rèn)為有人走私，就在公路上設(shè)卡堵截。柴叔倒魚時(shí)，自然就撞在他們的槍口上了。

柴叔辯解他不是走私魚的。他們應(yīng)該認(rèn)識(shí)他的，他身上有收魚執(zhí)照。但管事的人哪管他那么多呢，硬是把他帶走了。

柴叔再回魚棚子時(shí)人就變了樣，跟誰也不說話，而且連著幾個(gè)晚上往灘地跑，去了一站就是幾小時(shí)，老伴兒嚇得后來干脆跟在他身后。后來不聲不響的，柴叔和老伴兒告別了灘地。有人說，那天早上撞見了他們倆，柴叔一步三回頭的樣子。那之后，灘地依然熱鬧。頭道販子們偶爾會(huì)想起柴叔，都猜測(cè)離開魚的柴叔會(huì)干什么營(yíng)生……