座機(jī)鈴聲刺破 17 層房間的寂靜時(shí),蘇沐澄正陷在淺眠里。夢里是幾年前的琴房,祖母坐在鋼琴旁替她翻譜,陽光透過百葉窗在琴鍵上投下斑駁的光影,《月光奏鳴曲》的旋律像淌在地板上的蜂蜜,黏稠又溫暖。直到鈴聲將夢境劈成兩半,她猛地睜開眼,看見林俊杰趴在床邊,懷里緊緊攥著那枚刻著音符的紐扣,指腹在金屬表面磨出細(xì)微的白痕。
“喂?” 蘇沐澄的聲音帶著剛睡醒的沙啞,聽筒里傳來的電流聲像群躁動(dòng)的蜂。李欣怡的呼吸聲粗重得像被風(fēng)嗆住,每個(gè)字都裹著冰碴:“沐澄,你上熱搜了 ——# 蘇沐澄五年前退賽真相 #,發(fā)稿的是一個(gè)不知名的工作室,現(xiàn)在已經(jīng)爆了。”
“嗡” 的一聲,蘇沐澄的大腦瞬間空白。她踉蹌著撲到沙發(fā)旁抓手機(jī),屏幕亮起的剎那,刺眼的白光里跳出密密麻麻的推送。點(diǎn)進(jìn)熱搜詞條,工作室的通稿像把淬了毒的匕首:“據(jù)知情人士透露,蘇沐澄當(dāng)年退賽并非網(wǎng)傳的‘祖母病?!?,實(shí)為賽前怯場,在后臺(tái)砸毀鋼琴并割傷手腕,組委會(huì)為維護(hù)形象才對外隱瞞……” 配圖是張打了馬賽克的照片,模糊的紅痕蜿蜒在琴鍵上,像極了當(dāng)年她手腕流出的血。
“她怎么敢……” 蘇沐澄的指尖砸在屏幕上,鋼化膜裂開道細(xì)紋。五年前 “金手指” 鋼琴大賽的退賽細(xì)節(jié),是她埋在心底的雷。那天她穿著祖母最寶貝的白色連衣裙,在后臺(tái)接到陌生號(hào)碼的來電,機(jī)械音冰冷地宣告 “你祖母搶救無效”,她瘋了似的沖進(jìn)休息室,調(diào)音臺(tái)的扳手劃破手腕時(shí),血滴在《月光奏鳴曲》的譜子上,暈開一朵朵丑陋的花。
林俊杰被她砸手機(jī)的動(dòng)靜驚醒,睫毛上還沾著睡意??吹教K沐澄通紅的眼眶,他瞬間清醒,抓過手機(jī)時(shí)指節(jié)繃得發(fā)白:“怎么了?” 屏幕上有個(gè)女人接受采訪的視頻正在循環(huán),女人穿著珍珠白西裝,對著鏡頭笑得楚楚可憐:“我真的很心疼沐澄,當(dāng)年她哭著說‘再也不想碰鋼琴’,我還勸了她好久……”
“放屁!” 蘇沐澄的聲音陡然拔高,眼淚毫無預(yù)兆地砸在手機(jī)殼上。那是個(gè)草莓形狀的手機(jī)殼,還是李欣怡去年送她的生日禮物,此刻被淚水暈開片深色的痕。“那是那年的第一,她明明站在門口看我流血!明明說‘冠軍穩(wěn)了’!” 她的指甲深深掐進(jìn)掌心,五年前的畫面像被按了快進(jìn)鍵在腦海里瘋跑 —— 那個(gè)人撿起她染血的譜子,用紙巾擦去上面的血漬,動(dòng)作輕得像在處理件垃圾。
林俊杰突然伸手將她攬進(jìn)懷里。他的睡衣還帶著體溫,胸膛的起伏平穩(wěn)得像無風(fēng)的湖面,蘇沐澄的額頭抵著他鎖骨處的凹陷,聞到淡淡的雪松味 —— 是那支水晶鋼琴香水的中調(diào),昨晚他幫她擦頭發(fā)時(shí),發(fā)梢沾到的香氣還沒散盡?!皠e氣?!?他的指尖順著她的脊椎輕輕往下滑,像在安撫只炸毛的貓,“氣壞了怎么對付她?”
蘇沐澄的呼吸漸漸平穩(wěn),指尖卻仍在發(fā)抖。她點(diǎn)開李欣怡發(fā)來的截圖,工作室放出的那張模糊照片里,琴房的窗簾拉得不嚴(yán)實(shí),月光漏進(jìn)來的地方,能看見個(gè)穿著白色連衣裙的背影趴在琴鍵上,肩膀的起伏幅度很大,像只被雨打濕的蝶。照片右下角有個(gè)模糊的黑色輪廓,鏡頭的弧度和岳司燕那臺(tái)舊款單反幾乎一樣 —— 她在這幾次的拍攝過程中見過無數(shù)次,絕不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。
“岳司燕不會(huì)賣照片的?!?林俊杰的聲音沉了沉,他想起收工那天在薰衣草田,岳司燕蹲在花叢里調(diào)鏡頭,鏡頭蓋內(nèi)側(cè)刻著朵小小的薰衣草,“他的相機(jī)里存著你五年前的照片,卻從來沒給任何人看過?!?/p>
“五年前?”蘇沐澄不可自信地說。
“是,我偶然間看到了,明顯不是現(xiàn)在的你,我看到了照片的時(shí)間,上面顯示的是五年前,我記得你穿的白色裙子?!绷挚〗芙忉尩?。
“叮咚 ——” 門鈴?fù)蝗豁懫?,在空蕩的房間里撞出回聲。蘇沐澄透過貓眼望去,李欣怡站在走廊里,米白色西裝外套被風(fēng)灌得鼓鼓的,手里攥著個(gè)文件夾,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?。她轉(zhuǎn)身想把身上的灰色衛(wèi)衣?lián)Q掉 —— 這是林俊杰的衣服,領(lǐng)口還沾著昨晚她擦眼淚的水漬,太容易暴露親密 —— 手腕卻被林俊杰攥住。
“別躲?!?他的掌心溫?zé)幔父鼓﹃滞髢?nèi)側(cè)的舊疤,“該面對的,躲到天亮也沒用?!?/p>
蘇沐澄咬著下唇拉開門,李欣怡幾乎是闖進(jìn)來的。文件夾 “啪” 地摔在茶幾上,里面的 A4 紙散落一地,最上面那張是發(fā)布會(huì)的行程表,下午發(fā)布會(huì)的嘉賓名單里,她的名字被紅筆圈了出來,旁邊寫著 “即興鋼琴表演”?!澳憧纯?!” 李欣怡的聲音像被砂紙磨過,“背后的人連后手都準(zhǔn)備好了!明天讓你現(xiàn)場彈琴,就是想讓你在鏡頭前出丑 —— 你五年沒碰過那首曲子了,生疏了都!”
蘇沐澄彎腰撿紙時(shí),指尖觸到張照片。是五年前 “金手指” 大賽的合影,她站在最左邊,手里舉著 07 號(hào)號(hào)碼牌,曝光她的那個(gè)人站在她旁邊,嘴角的笑帶著不易察覺的敵意。照片背面有行鉛筆字,是祖母寫的:“我的沐澄,要像月光一樣清亮?!?/p>
“我不怕?!?蘇沐澄把照片按在胸口,那里的心跳得像擂鼓,“五年前我能彈《月光奏鳴曲》第三樂章,現(xiàn)在也能撿起來?!?/p>
李欣怡突然笑了,笑聲里帶著哭腔:“撿起來?你忘了你手腕的傷嗎?陰雨天會(huì)疼,碰冷水會(huì)麻,醫(yī)生說再過度用勁,可能再也彈不了八度!” 她猛地指向林俊杰,“你以為他是真心幫你?他是想借你的緋聞炒作新歌!“
林俊杰剛想開口,被蘇沐澄按住。她看著李欣怡泛紅的眼眶,突然想起五年前醫(yī)院的走廊。祖母的遺體被推走時(shí),李欣怡抱著她,身上的香水味和現(xiàn)在一樣,是淡淡的茉莉味 —— 那是她特意換的,因?yàn)橹捞K沐澄聞不得太濃的味道?!靶棱?,” 蘇沐澄的聲音很輕,“我知道你怕我受傷,可我不能一輩子躲在你身后?!?/p>
她從抽屜里翻出個(gè)鐵盒,打開時(shí),里面躺著枚褪色的參賽證,07 號(hào)的數(shù)字已經(jīng)模糊,邊角卻被磨得光滑?!斑@是我祖母給我做的,” 她的指尖劃過證上的照片,那時(shí)的自己扎著馬尾,眼里的光比閃光燈還亮,“她總說,彈琴不是為了拿獎(jiǎng),是為了讓喜歡的人聽見?!?/p>
李欣怡的喉結(jié)重重滾動(dòng),別過臉去抹了把眼睛。散落的文件里,有張她昨晚熬夜寫的公關(guān)稿,“合作愉快” 四個(gè)字被圈了又圈,此刻卻顯得格外刺眼。
“叮咚 ——” 門鈴又響了。這次透過貓眼,蘇沐澄看見岳司燕站在門口,手里舉著個(gè)相機(jī)包,臉色比李欣怡還沉。他的袖口沾著泥,像是剛從什么地方跑回來,相機(jī)包的拉鏈沒拉嚴(yán),露出半截薰衣草色的布料 —— 是她昨天不知遺落在哪的圍巾。
“他怎么來了?” 李欣怡的警惕瞬間豎起,“該不會(huì)是來送照片的吧?”
林俊杰走到門口,回頭看了蘇沐澄一眼,眼神里帶著安撫:“讓他進(jìn)來。有些事,總得說清楚?!?/p>
門拉開的瞬間,岳司燕的聲音帶著雨氣闖進(jìn)來:“曝光的照片,不是我給的?!?他舉起相機(jī)包,里面露出個(gè)微型錄音筆,“我剛才在安全通道撿到的,星耀的人想錄你們的對話,被我撞見了?!?/p>
錄音筆按下播放鍵的剎那,星耀高層的聲音清晰地傳出來:“…… 讓媒體咬住‘怯場’不放,…有人出了大價(jià)錢…就讓蘇身敗名裂。”
“今天發(fā)布會(huì),” 岳司燕的聲音很輕,卻帶著不容置疑的堅(jiān)定,“我會(huì)把完整的照片放出去 —— 琴房窗外的月光,你重新抬起頭的樣子,還有那個(gè)報(bào)料人站在門口的側(cè)影,都拍得很清楚。”
李欣怡愣住了,看著散落一地的文件,突然蹲下身捂住臉。蘇沐澄走過去,輕輕拍著她的背,聞到她發(fā)間熟悉的茉莉香。原來有些保護(hù)不必說出口,就像李欣怡總在她的保溫杯里放茉莉花茶,岳司燕悄悄把她五年前的照片設(shè)為私密,林俊杰把刻著音符的紐扣藏在她枕頭下。
窗外的臺(tái)風(fēng)不知何時(shí)停了,天邊泛起淡淡的魚肚白。蘇沐澄望著漸漸亮起來的天空,突然覺得五年前那個(gè)黑暗的雨夜,終于要透出光了。她撿起地上的《月光奏鳴曲》譜子,指尖落在第三樂章的音符上,雖然有些生疏,卻帶著種失而復(fù)得的篤定。
“今天” 她抬頭看向林俊杰和岳司燕,眼里的光比晨曦還亮,“我要彈完整版的?!?/p>