《時光琴鍵》專輯發(fā)售一天后,李欣怡抱著厚厚的文件夾闖進(jìn)公寓時,蘇沐澄正在幫林俊杰整理演唱會的吉他弦。晨光透過落地窗落在琴弦上,泛著銀色的光澤,她數(shù)到第七根時,指尖突然被弦上的細(xì)刺扎了下,滲出顆小小的血珠。?
“沐 澄!” 李欣怡的聲音撞在玄關(guān)的玻璃門上,震得收納盒里的馴鹿鈴鐺叮當(dāng)作響。她把文件夾往茶幾上一摔,里面的演唱會流程表滑出來,最上面那張用紅筆寫著 “鳥巢加場確認(rèn)函”。?
“三天?” 林俊杰的指尖捏著那張 A4 紙,指節(jié)泛白。原本定在周六的一場演唱會,被硬生生改成周五、周六、周日連開三場,舞臺搭建時間從 72 小時壓縮到 48 小時,連燈光調(diào)試的分鐘數(shù)都精確到了個位。?
李欣怡灌下半瓶礦泉水,喉結(jié)滾動的頻率像打鼓:“票務(wù)平臺今天開放加場預(yù)售,五分鐘內(nèi)全空,服務(wù)器又崩了三次?!?她翻開后臺數(shù)據(jù),屏幕上的購票用戶畫像密密麻麻,“從 18 歲到 60 歲,還有三十七個粉絲團(tuán)包了高鐵專列,帶著應(yīng)援燈牌連夜趕來?!?
蘇沐澄的目光落在流程表的嘉賓環(huán)節(jié) —— 她的鋼琴獨奏被安排在每場的黃金時段,曲目從原本的三首增加到五首,其中《時光琴鍵》的鋼琴版需要配合全息投影,光是走位就需要至少二十次彩排?!皥F(tuán)隊吃得消嗎?” 她注意到燈光師小王的名字后面畫了個醒目的黑眼圈,旁邊標(biāo)注著 “連續(xù)工作 36 小時”。?
“周老師已經(jīng)把退休的老同事都請來了?!?李欣怡調(diào)出團(tuán)隊群聊記錄,凌晨三點的消息還在閃爍:服裝組的姑娘們在車間打地鋪,舞臺搭建隊輪班倒,連保潔阿姨都主動申請加班?!坝嵊柢鹉沁吀鋸垼f要開生產(chǎn)線趕制三套演出服,連紐扣都要手工縫水鉆?!?
林俊杰突然抓起車鑰匙:“去現(xiàn)場看看?!?他轉(zhuǎn)身時,西裝袖口的刺繡蹭過蘇沐澄的手背,帶來陣熟悉的癢意 —— 那是俞予莛特意加的細(xì)節(jié),說 “緊張時摸一摸會安心”。?
鳥巢體育場的入口處已經(jīng)搭起了藍(lán)色的圍擋,“林俊杰‘時光琴鍵’演唱會” 的巨幅海報在陽光下泛著亮,海報上的他站著,背景是重疊的極光與老房子剪影。工人們正在吊裝舞臺中央的旋轉(zhuǎn)鋼琴,金屬支架與地面碰撞發(fā)出悶響,像在敲打著倒計時的鼓點。?
“鋼琴的承重測試出了點問題。” 舞臺總監(jiān)張哥頂著滿頭白霜迎上來,安全帽下的黑眼圈比熊貓還重。他指著懸在空中的白色鋼琴,“加場后需要多承受兩套全息投影設(shè)備,工程師說風(fēng)險系數(shù)超標(biāo),建議取消旋轉(zhuǎn)功能?!?
林俊杰仰頭望著那架鋼琴,晨光從琴鍵的縫隙漏下來,在地面投下細(xì)長的影子,像串被拉長的音符?!安荒苋∠??!?他從口袋里掏出張樂譜,是《一眼萬年》的合唱版,“這里需要鋼琴升到 12 米高空,配合她的高音區(qū),像芬蘭的極光突然綻放?!?
蘇沐澄突然想起在芬蘭的玻璃屋,他抱著吉他站在雪地里,說 “舞臺就該有讓人忘記呼吸的瞬間”。此刻的他,眼里的執(zhí)拗和那天一模一樣。?
“我想想辦法?!?張哥咬著牙在筆記本上畫草圖,筆尖劃破紙頁的聲音里帶著決絕,“把底層的鋼架換成航空級鈦合金,雖然成本翻倍,但能扛住。” 他突然笑了,眼角的皺紋里全是紅血絲,“總不能讓粉絲們失望?!?
回到公寓時,暮色已經(jīng)漫過窗臺。林俊杰把自己關(guān)在琴房,吉他聲斷斷續(xù)續(xù)地傳來,時而激昂時而沉郁,像場無聲的搏斗。蘇沐澄煮了鍋番茄牛腩,保溫罩上的溫度顯示始終維持在 45 度 —— 那是他喜歡的入口溫度。?
深夜十二點,琴房的門終于開了。他抱著吉他坐在餐桌旁,指尖還在微微發(fā)顫,琴弦上沾著點干涸的血跡。“《我們的愛》的間奏,總覺得少了點力量?!?他舀起一勺牛腩,卻沒送到嘴邊,“加場后,觀眾的期待值會更高,我怕……”?
“怕什么?” 蘇沐澄握住他的手,把勺子塞進(jìn)他掌心,“怕你彈著彈著,臺下數(shù)萬人一起合唱?怕月光,透過鳥巢的頂棚落在我們身上?” 她的指尖劃過他手背上的青筋,“你忘了在芬蘭,你說‘最好的舞臺,是讓每個聽歌的人都覺得被愛著’?!?
林俊杰突然把臉埋進(jìn)她頸窩,呼吸帶著吉他弦的金屬味?!拔抑皇桥鹿钾?fù)。” 他的聲音悶悶的,像個迷路的孩子,“怕團(tuán)隊的辛苦白費,怕粉絲的車票變成失望,怕……”?
“沒有辜負(fù)?!?蘇沐澄的指尖穿過他的發(fā),摸到他后頸的碎發(fā) —— 那里比上周短了些,是為了方便戴耳返特意剪的?!澳憧磸埜缪劾锏墓猓蠢钚棱軘嗟男?,看粉絲手賬里的期待,這些都不是負(fù)擔(dān),是我們必須站上去的理由?!?
她起身走到鋼琴前,掀開琴蓋彈出《時光琴鍵》的前奏。鋼琴聲在寂靜的客廳里流淌,混著窗外的夜色,像條溫柔的河?!懊魈炱?,我陪你彩排到凌晨。” 她的指尖在琴鍵上跳躍,“你的吉他弦斷了,我給你換;你的嗓子啞了,我給你煮蜂蜜水;實在撐不住了,我們就躲在琴房吃口草莓蛋糕,像在芬蘭那樣?!?
林俊杰看著她的側(cè)臉,月光在她睫毛上投下淺淺的陰影,突然覺得所有的焦慮都被這琴聲撫平了。他拿起吉他,輕輕撥動琴弦,與鋼琴聲合在一起,像兩個依偎著取暖的靈魂。
-------------------------------------------------------
演唱會前三天,公寓的客廳徹底變成了臨時指揮中心。李欣怡的筆記本電腦始終插著電源,屏幕分屏顯示著舞臺進(jìn)度、服裝制作、粉絲應(yīng)援三個窗口,鼠標(biāo)點擊聲像密集的鼓點。?
“俞予莛那邊出問題了!” 她突然拍著桌子站起來,語音通話里傳來設(shè)計師氣急敗壞的聲音:“紫色紗裙的反光片不夠了!供應(yīng)商說最快也要明天中午才能送到,趕不上周五的首場!”?
蘇沐澄正在給林俊杰熨燙演出服,聞言突然想起什么:“我記得老房子的儲藏室里,有箱祖父收藏的萊茵石,顏色和反光片很像?!?她翻開手機(jī)相冊,找到去年拍的照片 —— 玻璃罐里的石頭在陽光下泛著淡紫色的光,“讓師傅試試能不能用膠水粘在紗裙上。”?
“我現(xiàn)在就派人去取!” 俞予莛的聲音瞬間亮了,“沐澄你就是我的救星!回頭給你做十套私服!”?
林俊杰正在調(diào)試耳返,聞言抬頭望向窗外。鳥巢的輪廓在夜色里若隱若現(xiàn),像座等待被喚醒的城堡。他的指尖劃過吉他上的簽名,那是周老師昨天留下的:“音樂的力量,在于讓孤獨的人找到同伴。”?
彩排進(jìn)入白熱化階段時,蘇沐澄發(fā)現(xiàn)團(tuán)隊成員的口袋里都揣著奇怪的東西:張哥的安全帽里藏著片歐石楠干花,說是 “芬蘭帶來的幸運符”;小王的調(diào)音臺旁擺著罐草莓醬,標(biāo)簽上寫著 “蘇老師親手做的,累了舔一口”;連保潔阿姨的掃帚上都系著根紅繩,和蘇沐澄的馴鹿牙吊墜是同一款。?
“這是集體迷信嗎?” 她笑著問遞水過來的李欣怡,對方的黑眼圈已經(jīng)蔓延到顴骨。?
“這叫愛的能量場?!?李欣怡神秘兮兮地掏出個錦囊,里面裝著三根頭發(fā) —— 她的、林俊杰的、蘇沐澄的,“周老師說,把重要的人的氣息帶在身上,就不會怯場。”?
周五清晨,第一縷陽光爬上鳥巢的鋼結(jié)構(gòu)時,最后一塊 LED 屏終于安裝完畢。張哥扯著嗓子指揮調(diào)試:“把《當(dāng)你》的伴奏放出來!燈光跟著旋律走!”?
音樂響起的瞬間,一萬兩千盞觀眾席燈牌同時亮起,匯成片溫暖的星海。舞臺中央的鋼琴緩緩旋轉(zhuǎn),全息投影在背景板上投出芬蘭的極光,像個跨越時空的擁抱。?
蘇沐澄站在側(cè)臺,看著林俊杰抱著吉他走上舞臺。他穿著俞予莛連夜趕制的黑色西裝,袖口的薰衣草刺繡在追光燈下泛著亮。當(dāng)《將故事寫成我們》的前奏響起時,臺下的歡呼聲差點掀翻屋頂,她看見無數(shù)工作人員舉著“ JJ”燈牌的手在揮舞,像片跳動的火焰。?
彩排到中午,小提琴手陳姐突然捂著手腕蹲在地上,臉色慘白如紙?!芭f傷復(fù)發(fā)了?!?她疼得額頭冒汗,手腕處的關(guān)節(jié)腫得像個饅頭,“醫(yī)生說至少要休養(yǎng)三個月,不能再拉琴了?!?
空氣瞬間凝固。陳姐是國內(nèi)頂尖的小提琴演奏家,負(fù)責(zé)《一生的愛》《時光琴鍵》等五首歌的獨奏,她的琴譜標(biāo)注著只有自己能看懂的弓法記號,臨時找替補(bǔ)幾乎不可能。?
“我聯(lián)系了音樂學(xué)院的教授,” 李欣怡的聲音帶著哭腔,手機(jī)屏幕上的聯(lián)系人名單滑得飛快,“但要么檔期沖突,要么說來不及熟悉樂譜?!?
林俊杰捏著小提琴譜的指尖泛白,那上面有陳姐昨晚剛改的弓法標(biāo)記,墨跡還帶著點潮意?!笆讏鲅莩獣€有2小時,” 他的聲音沙啞,“總不能讓歌曲變成無伴奏版?!?
蘇沐澄突然想起什么,翻開自己的琴譜夾 —— 里面夾著份小提琴譜,是她大學(xué)時選修第二樂器的作業(yè),《一生的愛》的旋律旁,有她用紅筆標(biāo)注的指法?!拔以囋??” 她的聲音很輕,卻像顆投入死水的石子。?
所有人的目光都集中在她身上。陳姐忍著疼翻開她的譜子,突然睜大了眼睛:“你的指法比我的還細(xì)膩!這個跳弓處理,比原版更有靈氣!” 她抓住蘇沐澄的手,按在自己的小提琴上,“試試這段華彩?”?
琴弓在弦上跳躍的瞬間,清澈的旋律像泉水般涌出。蘇沐澄的指尖在指板上靈活地移動,揉弦的力度恰到好處,把《一生的愛》里的溫柔與堅定演繹得淋漓盡致。最后一個泛音落下時,側(cè)臺爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。?
“就你了!” 張哥激動地拍著大腿,“沐澄你簡直是全能選手!”?
但新的問題接踵而至:蘇沐澄作為嘉賓的鋼琴獨奏環(huán)節(jié)無法取消,總不能讓觀眾看到 “鋼琴家突然變身為小提琴手”?!氨仨殏窝b。” 俞予莛突然從服裝車?yán)镢@出來,手里拿著件黑色工裝夾克,“我有辦法?!?/p>