“小魚兒，我阿娘死了，是我把她害死的！”

任哲兩只手不停的擦著淚，他娘死了，他知道這意味著什么，就像村里人說的，他以后都會是個沒人疼，沒人要的孩子了。

從小就聽村里人說，自己的爹是個負(fù)心漢，科考的時候路過村子，和娘暗度陳倉，娘懷上了自己，但他卻再也沒有回來。

如果不是懷上了自己，阿娘不會嫁不出去，也不會被村里人罵蕩婦。

任哲這樣覺著，哪怕是從小就總是挨著罵，被打得皮開肉綻他也一點(diǎn)兒不恨也不氣，他想著，是阿娘給了他這條賤命，哪怕是要他去死他也沒有二話，只是不明白，為什么阿娘最后選擇了去死，讓自己茍活著。

他恨自己，恨自己沒有早點(diǎn)去死，要是自己死了，娘也早點(diǎn)少個眼中釘肉中刺，總不會再自縊了。

“小哲，不是你害死白姨的！你不要聽村子里那些閑話，以后你住我家里，我和阿爹阿娘都會對你好的！”

謝玉邇這時候才12歲，比著任哲大了兩歲，平日里看著白柳瘋婆子似的對他又打又罵心疼極了，可偏偏任哲是個蠢骨頭，白白挨著，躲也不躲。

白柳自縊，任哲雖然傷心，但謝玉邇卻覺得未嘗不是好事，白柳不僅沒有一個盡到一個母親的責(zé)任，平日里吃食全都靠著任哲去村子里挨家挨戶的要，少了或是不合白柳的口味就定要挨上一頓打，還好有阿娘平日里做些給他們，不然每天一頓打可怎么受得了。

最后，任哲跟著謝玉邇回了家，謝父謝母也沒有提讓他改口的事，還是像往常一樣叫姨叔，謝父是個落榜秀才，平日給兩個孩子上課，謝玉邇雖然不算是天才，但也比普通人好上許多，可偏偏任哲一點(diǎn)也聽不進(jìn)去，硬要幫謝父耕地做活。

這樣的日子只堪堪過了四年有余，謝父謝母原本還算健朗的身子突然就垮了，找遍了鎮(zhèn)上的大夫都不肯治，勉強(qiáng)撐了兩年謝母便去世了，過了三個多月，謝父也跟著離開人世。

“玉兒，哲兒，我這個做父親的沒本事，交不起束脩，白白斷送了玉兒這個好苗子，讓哲兒也跟著受苦！”

謝玉邇和任哲跪在床邊，母親離開不久，連父親也要走了

謝父突然把他們兩人的手緊緊的按在一起，像回光返照一樣，側(cè)過了頭

“你們兩個，一定要相依為命！不管以后有多大的難，多大的分歧，一定要相互依靠……”

他的聲音越來越小，到最后已經(jīng)是只進(jìn)氣不出氣了。

謝玉邇也消化不良偌大的悲傷，趴在床上哭到連聲音都發(fā)不出，任哲就在他旁邊，紅著眼眶輕輕的拍著他的背。

謝玉邇和任哲聽從謝父謝母的遺愿，將他們合葬到林子里，兩個人也搬進(jìn)了林子，蓋了一個小木屋，謝玉邇后來身體也不好，做不了重活，便去善堂教書，束脩收的少，但也好過沒有。任哲去鎮(zhèn)子上送水，做雜工，雖然累，但是好在工錢還算不少。

“任先生，您在嗎？”

一道聲音喊醒了床上的老者，他抬起手擦去眼角渾濁的眼淚，察覺到剛才只是夢境，朝著門外應(yīng)了一聲，住著拐杖顫顫巍巍的走向門外，渾身瘦的只剩下一張枯皺的皮，好像一碰整副骨架都會散掉。

兩個老人坐在墳前的木凳上，墳上擺著幾個還冒著熱氣的粽子。

任哲勉強(qiáng)撐起耷拉的眼皮，認(rèn)出了眼前的人，是幾十年前善堂的一個孩子，張立。

那人卻笑著搖搖頭，說自己是張立的兒子，父親生病來不了，聽聞家里做了粽子，便讓自己帶來。沒過多久就走了。

張立是善堂里最皮的孩子，謝玉邇常常和自己抱怨，張立逃課的點(diǎn)子層出不窮，腦子聰明的很，但從來都不放在課文上，但是那孩子，卻和他親近得很。

任哲打開桌子上小木盒，盒子上有些地方锃亮，一看就是被撫摸許多年留下的痕跡。

任哲就這么抱著盒子，在墳前的石凳上沉沉睡去，好像這樣，就能再回到從前，再回到那個人還在的日子