我迷迷糊糊得倒在了床上睡著了，身體的訊號(hào)告訴我，我很疲憊。

這種沉沉睡去的感覺(jué)自從父母去世以后便很少有過(guò)了，畢竟夢(mèng)魘總能使我在半夜醒來(lái)。

玄策讓我等他，我實(shí)在有些睜不開(kāi)眼睛了，所以，抱歉了玄策。

我小時(shí)候，總趴在被子上面就睡著了。那時(shí)候我的娘親就會(huì)打水過(guò)來(lái)給我擦身體。

她每天早上都會(huì)對(duì)我的行為進(jìn)行指責(zé)，但是下次我要是又睡著了，她還是會(huì)細(xì)心得給我打水擦身體，再把我放進(jìn)被子里。

在玄策沒(méi)有出生的時(shí)候，家里只有我一個(gè)人，他們總要處理長(zhǎng)城周邊的事宜，沒(méi)有時(shí)間管我。

我會(huì)蹲在角落里，看螞蟻搬家，給它們揪一小塊饅頭，看他們?cè)趺春襞髥居?。把饅頭分解了運(yùn)回家；會(huì)坐在門檻上，手里拿著一塊木頭，學(xué)著去雕一些大雁，瓣麟花等一系列有型的東西；會(huì)盯著天空發(fā)呆，觀察大雁歸來(lái)的時(shí)節(jié)。

那時(shí)我最喜歡的是雕刻，我覺(jué)得自己會(huì)成為一名藝術(shù)家。我還幻想過(guò)自己像那些玉城商人一樣，帶著各種雕刻的物件在街上展覽，從而贏得眾人的歡呼和夸獎(jiǎng)。

每夜等待他們回來(lái)的時(shí)候我就是那樣，臥在被褥上面，忘記了時(shí)間。

我對(duì)他們多年的思念，卻沒(méi)有一次讓我在夢(mèng)里見(jiàn)到他們。我曾苦笑著，面對(duì)著墓碑自言自語(yǔ)：“你們都不想我嗎？怎么也不來(lái)托個(gè)夢(mèng)見(jiàn)見(jiàn)我的。”

得來(lái)的回答是漫漫沙漠里呼嘯的風(fēng)聲。

我曾經(jīng)不知道什么叫死亡，母親給我做解釋：“你的父親有一個(gè)結(jié)拜兄弟，你從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他，因?yàn)樗谀愠錾熬鸵呀?jīng)不在了。死亡，就是永遠(yuǎn)見(jiàn)不到了?！?/p>

對(duì)父親的那位結(jié)拜兄弟，我沒(méi)有任何情感的連接，所以母親這樣說(shuō)，我也沒(méi)多少心理的觸動(dòng)。

母親因此便換了一種說(shuō)法：“你還記得小時(shí)候那些給你帶糖帶好吃的的那些哥哥們嗎？”

我說(shuō)：“記得，他們非常好。給我?guī)Я四敲炊嗪贸缘模液芟矚g他們。不知道為什么，他們好久都沒(méi)有過(guò)來(lái)了?！?/p>

我提到那些給我糖給我燒雞的哥哥們就非常想念他們，他們性格特別好，還跟我玩，給我講故事。

他們給我?guī)Я撕枚喈嫳荆烊傅漠嫳揪褪撬麄兯徒o我的，雖然那個(gè)時(shí)候我并沒(méi)有仔細(xì)去看。當(dāng)然就算真的看了，我也不可能把那個(gè)朱雀跟現(xiàn)在遇到的朱雀聯(lián)系在一起，實(shí)物與畫像的差別太大了。

那時(shí)候，那些哥哥們好久都沒(méi)有來(lái)了，這真的讓我非常失落。

“他們?cè)僖膊粫?huì)來(lái)了，他們……”母親提及那些戰(zhàn)友，不禁開(kāi)始哽咽起來(lái)。

我也已經(jīng)猜到母親要說(shuō)什么了，我的心頭被悲傷籠罩，那是我第一次體會(huì)了什么叫死亡。

死亡，是生者漫長(zhǎng)思念的開(kāi)始。

我原本以為，時(shí)間會(huì)抹平一切，不是的，時(shí)間只是讓人學(xué)會(huì)了遺忘，遺留在過(guò)去的事情，無(wú)論什么時(shí)候什么地方，都可能會(huì)突然跑出來(lái)，讓人沉浸在無(wú)法自拔的痛苦里，久久無(wú)法釋懷。