你時(shí)常能夢(mèng)到他。
有時(shí)是模糊不清的影子,但周身有光。你探出手指去觸碰,手指穿過(guò)空氣,穿過(guò)朦朧的虛無(wú),他微笑起來(lái),伸出手覆蓋在你的手背上,你也許察覺(jué)到某種冰涼的觸感,但似乎也只是錯(cuò)覺(jué)。
有時(shí)是在彌漫著潮濕水汽的黑暗叢林,種子破土而出,抽出嫩芽,有花綻放交織成生命的樂(lè)章,他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看你,你看不清他的面容,只記得他瞳孔中倒映著防護(hù)罩外蒼穹中群星璀璨的光。枝葉間似乎有螢火,點(diǎn)點(diǎn)綠光匯聚點(diǎn)亮一方黑暗。
大多時(shí)候你離他太遠(yuǎn),隔著人海、階梯、電子屏幕,你常常仰望,但仰望的感覺(jué)又過(guò)于陌生。
于是你感到好奇,他是誰(shuí)?
身份的識(shí)別可以從自身特征延伸,身上穿著白色外袍,是醫(yī)生嗎?又或者是學(xué)者,也許是植物學(xué)家?這個(gè)時(shí)代的二者都太過(guò)稀缺。染病的軀體可以被手藝靈巧的技師用機(jī)械零件修補(bǔ),高貴的大人物們則擁有無(wú)數(shù)可供替換隨取所用的身體部件;植物只存在于嚴(yán)格看管的溫室中,現(xiàn)在人們家里擺放著可以投射出彩色花瓣的鐵灰色電線(xiàn)條,不需要水分、土壤與日光,肥料只需要一塊鋰電池。
這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有答案,你睜開(kāi)眼,所有的畫(huà)面消失了。
窗戶(hù)大開(kāi)著,外面下過(guò)雨,城市仍舊漫著金屬的味道。永夜里沒(méi)有日光,五光十色的燈光將這里照的透亮,如果沒(méi)有時(shí)針日復(fù)一日記錄著分秒的走動(dòng),生活在這里的人早就無(wú)法區(qū)分正常的作息。
檀健次“早上好,治安官小姐?!?/p>
你慢吞吞地起身走出房間,直到感覺(jué)身體機(jī)能一點(diǎn)點(diǎn)清醒過(guò)來(lái),坐在餐桌前時(shí),檀健次走出廚房,推來(lái)一杯咖啡,
檀健次“睡得好嗎?”
如果“好睡眠”的定義是清醒后擁有充足的精力,那么你的睡眠質(zhì)量實(shí)在上佳,至少不需要通過(guò)面前這種泛著不具名氣味的深褐色液體來(lái)讓大腦保持亢奮狀態(tài)來(lái)應(yīng)付一整天的工作。
有人跟你說(shuō)過(guò),清晨喝咖啡可以喚醒身體。
你覺(jué)得檀健次其實(shí)也不需要,畢竟時(shí)常在整座城市陷入沉眠時(shí)也能聽(tīng)得到他房間里傳來(lái)查閱文檔時(shí)老舊機(jī)器的嗡鳴聲——不用睡眠的人也不需要被喚醒。
上一任老治安官曾經(jīng)語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴你,在數(shù)據(jù)極度容易泄露的當(dāng)下,有時(shí)可以相信古代人。于是你跟他學(xué)習(xí)了如何使用上紀(jì)元人類(lèi)賴(lài)以生存的信息工具,在脫離使用覆蓋全局網(wǎng)絡(luò)的同時(shí)一點(diǎn)點(diǎn)將信息匯總進(jìn)入一個(gè)黑色的矩形匣子,可以橫翻開(kāi)觀(guān)測(cè)到滿(mǎn)是噪點(diǎn)的二維平面。
除了有時(shí)實(shí)在卡頓,內(nèi)置的散熱器嗡鳴著嘶吼“我在努力運(yùn)轉(zhuǎn)了”,好像也沒(méi)什么特別不便。
蘇凜夏“謝謝?!?/p>
你客氣地說(shuō),一邊想好要趁檀健次不注意把這玩意兒倒進(jìn)窗邊的鐵皮小桶,又擔(dān)心小桶里的電子植物會(huì)因此短路,一邊彬彬有禮,
蘇凜夏“聞起來(lái)非常美味,辛苦你了?!?/p>
檀健次“這只是我為救命恩人做的一點(diǎn)微不足道的小事,不必客氣。”
他彎著眼睛笑。
你覺(jué)得他現(xiàn)在心情不錯(cuò),但搞不清楚原因。
或者說(shuō)你從來(lái)就沒(méi)有搞清楚這個(gè)人過(guò)。
把人的情緒按照數(shù)值來(lái)劃分,老治安官見(jiàn)到走私麥酒的情緒大概可以被視作滿(mǎn)分10,拎著隔壁街區(qū)亂跑的小孩回家時(shí)是充滿(mǎn)責(zé)任感又帶點(diǎn)煩躁的5,見(jiàn)到月末賬單時(shí)則是2。只要你愿意觀(guān)察,任何一個(gè)人的狀態(tài)都能夠被衡量,除了檀健次——他的數(shù)值似乎永遠(yuǎn)游移,算不上愉悅,又并非失落。
他在想什么?