張凌赫的白大褂在落地窗透進(jìn)的暮色里泛著冷光,鋼筆在診斷書上劃出沙沙的聲響。
張凌赫“你的軀體化癥狀比在英國(guó)時(shí)更嚴(yán)重了?!?/p>
他摘下金絲眼鏡,目光掃過(guò)宋盼有些蒼白的臉,宋盼不說(shuō)話,不知道在想什么。
張凌赫“宋盼,你真的覺(jué)得繼續(xù)隱瞞病情是正確的選擇嗎?”
診室角落的加濕器噴出裊裊白霧,宋盼把袖口又往前扯了扯。窗外深秋的梧桐葉正簌簌飄落,有幾片粘在玻璃上,像被釘住的蝴蝶標(biāo)本。
宋盼“張凌赫,你應(yīng)該清楚,當(dāng)年我用刀抵著動(dòng)脈逼他離開時(shí),就沒(méi)想過(guò)活著回來(lái)。"
她盯著自己修剪整齊的指甲,新做的霧霾藍(lán)甲油在暮色中泛著珍珠母貝的光澤。
宋盼“可是現(xiàn)在...”
喉嚨突然哽住,診室墻上的掛鐘發(fā)出令人心悸的滴答聲。
張凌赫將溫水推到她面前,玻璃杯底磕在實(shí)木桌面上發(fā)出清脆聲響。
張凌赫“六年前我在英國(guó)剛接手你時(shí),你連完整說(shuō)三句話都會(huì)發(fā)抖。現(xiàn)在你已經(jīng)是站在萬(wàn)人舞臺(tái)上的歌手,為什么還不敢直面自己的心?”
宋盼猛地站起來(lái),香奈兒流浪包的金屬鏈條撞在桌角發(fā)出刺耳聲響。落地窗外華燈初上,CBD的霓虹倒映在她漆黑的瞳孔里,像碎裂的萬(wàn)花筒。
宋盼“因?yàn)槲椰F(xiàn)在更害怕!”
她轉(zhuǎn)身時(shí)撞翻了椅子,醫(yī)用酒精的味道突然在空氣里炸開。
宋盼“當(dāng)年我至少確定他愛我,現(xiàn)在...現(xiàn)在他連和我說(shuō)話都不愿意?!?/p>
診室陷入死寂。張凌赫彎腰扶起翻倒的椅子,白大褂下露出一截深灰色高定西裝褲腳。
張凌赫“宋家老宅的桂花樹,現(xiàn)在應(yīng)該開滿桂花了吧?”
他突然說(shuō)。
張凌赫“上個(gè)月,你母親其實(shí)有向梔梔打探你的消息 ?!?/p>
宋盼僵在原地。診室門被護(hù)士推開一條縫,走廊消毒水的氣味涌進(jìn)來(lái),混合著不知何處飄來(lái)的桂花香。
雕花鐵門推開時(shí)發(fā)出生澀的呻吟,六年前的雨夜就是在這里,二十歲的宋盼拖著行李箱頭也不回地沖進(jìn)暴雨。
此刻庭院里的羅漢松依舊修剪成規(guī)整的圓錐形,鵝卵石小徑上的青苔卻厚了許多。
宋盼站在梧桐道盡頭時(shí),西斜的夕陽(yáng)正把樹影拉得老長(zhǎng)。六年前離開時(shí)也是這樣的黃昏,行李箱輪子碾過(guò)滿地枯葉的聲響,和此刻腳下細(xì)高跟踩碎枯枝的聲音竟完美重合。
她仰頭望著哥特式雕花鐵門頂端盤踞的青銅麒麟,獸首口中銜著的銅環(huán)泛著經(jīng)年氧化的青綠。
“大小姐?”門房老陳的驚呼讓庭院里的噴泉都晃了晃水花。老人顫巍巍摘下老花鏡,布滿老年斑的手在圍裙上反復(fù)擦拭,“真是您回來(lái)了?老夫人昨天還念叨......”
宋盼“陳叔,我自己進(jìn)去吧。”
宋盼按住老人要去通報(bào)的動(dòng)作,指尖觸到粗布圍裙時(shí)被毛邊的線頭勾住絲巾。
初秋的風(fēng)卷著枯葉掠過(guò)漢白玉臺(tái)階,她望著廊檐下新?lián)Q的琉璃宮燈,忽然想起十六歲那年把月考成績(jī)單藏在書包夾層,卻被母親用檀木鎮(zhèn)紙?jiān)宜槭謾C(jī)屏幕的雨夜。