館主雖然早已過了激情的年代，以及華茲華斯所謂青草光輝閃耀的時代，但在懷舊的追述里，我仍保持著一種浪漫固執(zhí)的向往。 ——《懷舊》張錯

館主一個從小在鼓浪嶼長大的江南少年，而今，在這異鄉(xiāng)三十年的離家歲月，已是年近七十的老人了。在鼓浪嶼看海峽，在異鄉(xiāng)濱海的小鎮(zhèn)看海峽，有什么不同呢？共屬一道海峽，而故鄉(xiāng)卻是在海峽的對岸。今生是必須埋骨此地了……老人竟然感嘆了起來，眼角是潤濕的。 ——《千手觀音》

館主每個地方有每個地方的真實，這種真實只能以生活之眼捕捉，而不能以旅人之眼睛觀看。 ——《旅人的眼睛》張讓

館主許多作家寫他們居住的地方……他們寫的不是外在的音容笑貌，而是里面的動蕩哀樂。 ——《旅人的眼睛》張讓

館主我要以一個居民的身份認(rèn)識所到的地方，知道那里的山水節(jié)氣，了解在那個環(huán)境生活的甘苦。我想要捕捉屬于每個地方的特質(zhì)，也許是天空的顏色，城鎮(zhèn)的格局，或者是居民的口音。我想要在出發(fā)前便略有所知，到時能夠看見內(nèi)在生命的肌理，而不是游客一味尋樂的平面。 ——《旅人的眼睛》張讓

館主有時幻想以一種極端素樸的方式旅行，扛一個背包，走路，騎腳踏車或搭便車，住廉價的旅館，吃粗簡的食物。不為強調(diào)貧窮和受苦的優(yōu)越，而是為回避過度舒適帶來的隔閡甚至虛偽。我考慮的是一個旅人怎樣能看到真實的問題，不關(guān)系道德、宗教和任何理論教條。 ——《旅人的眼睛》張讓

館主我喜歡旅行，或者說，需要旅行。經(jīng)常便會有坐立不安的情緒，覺得應(yīng)該走了。不管到哪里，總之拔腳離開這里。而我很清楚問題只在“這里”和“那里”，是欲掙脫時空的企圖，是打破現(xiàn)實的渴望。而所謂現(xiàn)實，是四面八方，物質(zhì)和心靈無法超越的局限。我不談時光旅行或永恒，我只談一點叛逆的自由：做自己真正想做的事。 ——《旅人的眼睛》張讓

館主旅行不管再怎樣匆忙緊張，因為是自愿而不是被迫，它的快樂來自這種必然的輕松之感。而這種卸去壓力的輕松之感，不過是情緒的一種變化，有時只在一念之間，和距離無關(guān)。 ——《旅人的眼睛》張讓

館主能在一個陌生的地方，走過陌生的街道，以平常沒有的雍容和悠閑，不急著到哪里去，只為了“在”——現(xiàn)在，這里。旅行的荒謬和驚喜在我們必須千里跋涉以換取“在”的心境，必須到一個遙遠(yuǎn)陌生的地方以實現(xiàn)生命在現(xiàn)實中失落或從來欠缺的氣象：一種美，一種境界，或竟只是短暫放縱的奢侈，童年的召喚。 ——《旅人的眼睛》張讓

館主為什么旅行必須有艱苦？生活本身不夠艱苦嗎，需要再刻意去尋求艱苦？旅行消極的意義在逃避現(xiàn)實，走離生活常規(guī)小事休息，像下課十分鐘；積極的意義在山川或人文之美中，尋求知識和感動。 ——《旅人的眼睛》張讓

館主不管旅行的意義是什么，旅行已經(jīng)成為現(xiàn)代生活的一部分。許多人在度假時，匆匆趕到目的地，在一番精疲力盡的旅游之后，又匆匆趕回來。我不喜歡這樣的旅行，卻不免落入這樣的旅行，正如旅客最討厭看到別的游客，自己卻不免是游客。 ——《旅人的眼睛》張讓